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FORORD. 


U nder den mangeaarige Sysselssettelse med en stprre Bog, der nu namn er sig sin Fuldendelse, har jeg blandt 

Andet skrevet et Par Bind Essays, et om danske, et om fremmede Personligheder, af hvilke det fprste föreligger 
her. 

Man forfalder til at skrive Essays som til anden Sport, der 0ver og udvikler Intelligensen. Da for mere end 
trehundrede Aar siden den store naive Tvivler Montaigne indf0rte Navnet Essays og skabte denne 
videnskabeligt-kunstneriske Afart, anede han neppe, at Betegnelsen vilde blive enestaaende gjennem 
Aarhundreder, og at saa Mange vilde slaa ind paa hans Spor; dog er det fprst i vort Aarhundrede, at det 
literaturhistoriske Essay har faaet sit ejendommelige Prag. 

Andre tiltaler denne Saerart maaske mest, fordi man i den uden Pedanteri kan moralisere. Mig tiltrakker den, 
fordi den er saa smidig, saa fristende fri, tillader en let karakteriserende Behandling saagodt som en dybtgaaende 
og udtpmmende, indbyder til at belyse Gjenstanden snart ved Strejflys, snart ved om muligt helt at bade den i 
Lys, og efter sit Vaesen gjpr det muligt for Skribenten, i Tilknytning til det Udgangspunkt, som en 
Dagsbegivenhed eller en Indskydelse giver ham, at droftc biografiske, kunstneriske, filosofiske, sjselehistoriske, 



almenmenneskelige /Em ner i en Fremstillingsform, som gjpr alle Sp0rgsmaal fattelige og lader alle 
Personligheder beholde deres Egenart. 

I tidligere Tid plejede Essayister med megen Iver at bekaempe den Opfattelse, som gjordes gjseldende mod deres 
Skrifter, nernlig, at en Samling Studier over forskjelligartede Themaer ikke var nogen Bog. I vore Dage er man 
temmelig klar over, at hvis denne Indvending har nogen Mening, saa er det kun den, at en Samling Målerier i kk e 
er et Maleri eller et Bundt Tegninger ikke nogen Tegning. Selvfolgeligt ikke, men hvad saa? 

Lseseverdenen har efterhaanden begrebet, at hvilke Stoffer og Personer en Forfatter end behandler, saa finder den 
i Bogen kun sikkert ham selv. Til den Lseser, der vel interesserer sig for /Emnernc, men ikke for Autor, gjaelder 
den Dag idag Montaignes Ord: Ainsi, leeteur, je suis moy mesme la matiére de mon livre: ce n’est pas raison que 
tu employes ton loisir en un subject si frivole et si vain; adieu donc. Men en Forfatter, derallerede har skrevet i 
adskillige Aar, henvender sig, selv om han i kk e forudssetter alle sine tidligere Skrifter bekjendte, helst til den 
Laesekreds, der i en lsengere Tid har fulgt ham og överfor hvilken han foler sig nogenlunde tryg, det vil sige, til 
Lsesere, hvem han tiltroer, at de uden vidtfoftig Förklaring se, udfra hvilken Grundsynsmaade det Enkelte maa 
förstaas, og vide, indenfor hvilken Begrsensning det paa hvert enkelt Sted Antydede maa betragtes som ment. 

Hvis jeg har vundet mig en saadan Kreds af Laesere, anbefaler jeg den disse Forspg. 

September 1889. 

G. B. 
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LUDVIG HOLBERG. 


(1887.) 


Jubeludgaven af Holbergs Komedier indeholder, rigt forsiret som den er, det Klenodie, som er vor dyreste 


nationale Fortidsarv. Det burde komme dertil, som nu er sket, at Ludvig Fiolbergs Komedier blev den smukkeste 
danske Bog. Det, som her föreligger samlet og billedsmykket, det er jo nemlig hvad den Mand, som grundlagde 
Danmarks og Norges Literatur, har frembragt i sine lyseste 0jeblikke, i de Timer af sit Liv, hvor han fuldest var 
sig selv. Det er Blomsten af den store Ensommes Existens. 


Intet Vserk giver en fyldigere Forestilling om, hvad disse to Lande skylde ham og om hvad de gjennem ham 
skylde hinanden. Danmark er og bliver dybt i Gjseld til Norge, fordi han saa Lyset i Bergens By som norske 
Forseldres Barn. Norge staar i neppe mindre dyb Gjseld til Danmark, fordi det gav ham Betingelserne forat kunne 
virke, saerligt Muligheden til at udfolde sine digteriske Anlaeg i Skuespillets Form. 

Men begge Lande skylde dog ham uendelig meget mere end han skylder dem. Der fpdtes dem i ham en Herre og 
Mester. Ludvig Holberg er den förste Mand, der aandeligt har underkastet sig Danmark og Norge. 


I. 


Der er i den nyere Tid talt og skrevet meget mod Genidyrkelse. Man har fundet, at Kritikens Analyser af Geniet 
befriede for Taknemmelighedens Byrde imod det, idet de tilbagefOrtc meget i ethvert Vserk til andre 
Ophavsmsend end Vaerkets. Man har ment Geniet forringet, formindsket ved at v se re hvad man har kaldt sin 
Tidsålders Produkt og sit Folkeslags Udtryk. Man har troet de store Msends Indflydelse overvurderet. Alt vilde 
vsere naaet ogsaa uden dem, kun langsommere. 

Hertil kommer undertiden, isaer blandt Demokratiets Talsmsend og Tilhsengere, den Anskuelse, at 
Menneskeheden ikke bchOver ledende Aander, ja er bedst stillet uden dem, den Tro med andre Ord, at de lade sig 
erstatte ved Addition af megen jsevn Dygtighed og megen begavet Middelmaadighed.Men dette Hang til 
aandelig Ostracisme af Geniet, der tilskyndes ved Studiet af Naturvidenskaben og iOvrigt faar sin Nsering af den 
simple og fine Misundelse, udspringer fra en falsk Grundsynsmaade. 

Den Opfattelse af Literatur og Kunst, efter hvilken det er fra Masserne, fra Hoben, at i sidste Instans Ideer og 
Syner udgaa — en Opfattelse, som er formuleret af Taine, der, skjont i politisk Henseende udprseget Aristokrat, i 



dette Punkt er mserkeligt demokratisk sindet — har sin Rod i et altfor lsenge nseret Sansebedrag. En Idé, en 
Kunstform, en reformatorisk Tanke spirer aldrig i Hoben. Selv Middelalderens Folkesange gik ikke ud fra 
«Folket». Ideen opstaar hos den enkelte Mand, der rager op over Hoben og drager den til sig. Han skaber sig 
langsomt en K reds blandt de mest opvakte, sserlig blandt dem, der ere anlagte som han, men have samme Anlaeg 
i ringere Grad. Dog Initiativet udgaar altid fra det store Individ, aldrig fra et Publikum eller en Befolkning. 

Det er nsermest Forholdene i Oldtiden, hvilke Europas Dannede i Regien lsere at kjende for de möderne, der har 
vildledt Tsenkerne i vore Dage. I Oldtiden, da Samfserdselsmidlerne vare svagt udviklede og Folkeslagene levede 
mere for sig selv, betod Afstamningen og deOmgivelser, som vare givne med Fpdelandet, nsesten Alt. I den 
nyere Tid er det anderledes. En Oldtidsliteratur som den grseske er npdvendigvis helt bestemt ved Karakteren af 
det Folk, i hvis Midte den opstod, af den simple Grund, at Forfatterne vare uberprte af nogen anden Nation. 
Saaledes bliver da Grsekenlands Fiteratur et sam men t rar ngt Udtryk for dets Kultur, givet af nogle representative 
Msend. I den nyere Tid udtrykker en Fiteratur i Regien kun forsaavidt et Folks Karakter og Egenskaber, som 
Folket har formaaet at beundre den og tilegne sig den. Men man kan ingenlunde altid vaere sikker paa, at den 
store, efterhaanden anerkjendte Forfatter oprindeligt har vseret et Udtryk for sit Folks Egenskaber. Undertiden 
viser hans Storhed sig netop stankest i, at han omformer Folkets Egenskaber efter sine, idet han langsomt 
tiltvingende sig Beundring paavirker Sindene ad utallige Veje. 

Holberg er et Exempel i stprste Stil. Han er ikke et Udtryk for den nationale Kultur; den var, da han vaagnede 
som aandeligt Individ, saare ringe, laa tilbage for Europas, kunde ingen tilstrsekkelig Nsering byde en lserelysten 
Aand, end sige en caesarisk. Han stod fremmed for den i alle de Former, hvori den traadte ham i mode. han 
manglede Sansen for den, jaringeagtede den i Folkevisernes og FolkebOgcrncs naive Skikkelse; han afskyede 
den, hvor den ytrede sig i Pedanteriets og den herde Skolastiks bevidste og fordringsfulde Form. 

Hvorledes danner han sig da? Som i den nyere Tid saa mangen anden fri og betydelig Aand. Ved BerOringen 
med andre frie og betydelige Aander, tyndt spredte i Europa, som de var, hvem han sOgtc i deres BOgcr eller hvis 
Indflydelse han förnam i fremmede Fandes Atmosfär re. Hans lserde Dannelse er universel, stammende fra mange 
Menneskeracer og Folk, hans kunstneriske Dannelse er mermest romansk. Og hvad der fortjener sserlig 
Opmserksomhed: Hans Aandsretning er — som mer mere paavist i mit Festskrift: Ludvig Holberg — den rene 
Klassicismes, sk jond t Klassicismen faktisk strider baade mod Skandinavernes almindeligt germaniske 
Racckaraktcr og mod de sserligt nordiske Folke-Egenskaber. 

Derfor danner han i levende Live ingen Skole, staar ene i sin Tid. Og bliver i kk e desmindre det folkeligste Navn 
i de to Fandes Fiteratur, den almindeligst anerkjendte Mester. I et Tidsrum af halvandet hundrede Aar har han 
erobret alle Samfundsklasser i to Folkeslag. Danske og norske Folke-Ejendommeligheder have til et vist Punkt 
formet sig efter hans.Han var jo nemlig helt anderledes artet end de andre Nordboer i hans Tid. Der var Ingen 
som han, og han gjenkaldte intet Tidligere i disse Fande. Hans Betydning beror for en stor Del herpaa. 

Thi der er én stor Fare, som stadigt truer de möderne Samfund, én aandelig Pest, som stadigt udbreder sig mere 
og mere; denne Fare, denne Pest er at Alle blive éns, at indenfor den Kreds, som et Fand eller en Kaste udgjor, 
Alle forstaa hverandre og ikke forstaa andet end hverandre, saa de alle efterhaanden blive 
Gjennemsnitsmennesker med det mest Mulige tilfselles, Forestillinger og Fordomme tilfselles, Faster tilfselles og 
Dyder tilfselles, smaa Faster, ringe Dyder, uhyre Middelmaadighed tilfselles. 

Til Menneskehedens store Velgjprere ho re de Msend, der med Held have spgt at stemme for den Strömning, som 
i den nyere Tids Fiv med saa rivende Kraft og Fart fOrcr mod det Ssedvanlige og Ensartede. Kort Tid fpr Holberg 
havde Englsenderen Molesworth braendemserket Danmark med de Ord: «Jeg har aldrig kjendt noget Land, hvor 
Befolkningens Sind mere var af én Kaliber og Art end her. Man finder ingen med ussedvanlige Egenskaber.» 

Holberg er den store Sten, som af Danmarks gode Skjsebne blev kastet midt ud iStrOmmen og som stemmede for 
den. Han skildrede sin Samtid som den var, med dens Dumheder og SkrObeligheder, dens Domme og 
Fordomme, gav dens Tvsersnit og Gjennemsnit, dens Middelmaal og Middelmaadighed i stserke Trsek, dristigt, i 
hpjt Relief. Han var saa uensartet med den, at dens Hverdagsfysiognomi blev ham en munter Karrikatur. 



Og hans Hensigt var ikke den blot at more som Skildrer, nej han vilde optugte Racen som Moralist. 

Holberg er den store Opdraetter af de nordiske Folk. Han overtog denne Hjord og strsebte at gjpre Mennesker af 
den. Han virkede ved at give den kraftig Ntering og satiriske Piskeslag, ved at rense Luften for Övertro og Vejene 
for dumme Skranker. 

Andre blidere Aander have straebt at opelske en ny og bedre Ske g t, Holberg forsogte at optugte Skegtcn. Han er 
dens store, ensomme, lattermilde Tugtemester. 

Hans Betydning for Danmark er da en lignende som Peter den Stores for Rusland. Han indforte Europas Kultur i 
sit Land. Manglede han end som hint Geni paa Ruslands Trone Sans og Blik for adskilligt Vserdifuldt i Landets 
Fortid, denne Fortid, med hvilken han brpd, saa bevirkede han samtidigt, at Landet fra nuaf aandeligt kunde 
regnes med blandt Europas Magter. 

Han var en Dodstjende af al stivnet Vane, men han var derfor ingen politisk Frihedsmand. Han var som den store 
Czar, hvem han hyldede i sin Ungdom, og som den store Preusserkonge, hvem han i sin Ålderdom beundrede, en 
reformatorisk Enehersker, der huggede de forste Omrids til en möderne Nationalitet ud af det grove Materiale. 

Holberg er den oplyste Enevselde i Danmark-Norge. 

Der gives to Arter af frembringende Aander: de avlende og de fodende, de rent mandlige, hvis inderste Vassen 
laegger sig for Dagen i Befrugtning af andre Aander, og de mere kvindelige, hvis Evne og Hverv er, under 
Befrugtning af Tidsalderens Ideer, at udforme disse i kunstnerisk Form, i en Skikkelseverden. De fleste möderne 
Digtere ere af den sidste Art; de forholde sig modtagende til Ideerne; til Gjengjaeld forholde de sig 
frembringende til naesten ethvert lille Traek af Udformningen. Med Holberg er det anderledes; han er i lige saa 
hpj Grad en avlende som en fodende Aand. Han, som var anlagt til en Hersker og Herre over Andres Sind, har 
taenkt og villet fuldt saa meget som han har digtet og dfomt. Han har staaet merefrembringende end Digtere pleje 
med i Hensyn til Ideer, og samtidigt mere modtagende, end nuomstunder er Skik og Brug, överfor Enkeltheder i 
Formen. 

Ypperlige og samvittighedsfulde Forskere have fra Rahbek af til Olaf Skavlan og Legrelle med megen Iver 
sammenspgt Alt, hvad der i aeldre og nyere Literatur har tjent Holberg som Komedieforfatter til M0nster og 
Forbillede. Senest og fuldstaendigst er en Opgj0relse företaget i Jul. Hofforys laererige Afhandling om Holbergs 
Komediedigtning. Medens man i Holbergs Samtid undertiden uforstandigt lod ham h0re ilde for denne Benytten 
og Omformen af en aeldre Tids Novellestof og dramatiske Elementer, er man i den nyere Tid ikke langt fra at 
regne ham den til TEre. Dens Hovedaarsag var den improvisatoriske Hast, med hvilken Holberg udarbejdede sine 
Skuespil under to korte Episoder af sit Levnet — de forste 26 Komedier mellem 1722 og 1727, de sidste 6 
mellem 1747 og 1754 —, endda i en saadan Flugt og Fart, at man for de vigtigste og bedste af disse Stykkers 
Vedkommende maa antage ikke mindre end 7 Komedier forfattede aarligt tre Aar i Traek. 

Alligevel har man i den sidste Tid ladet sig fore ikke lidt for vidt af sin Jagtiver under den fortsatte Jagen efter 
Holbergske Laan. Densvageste Lighed er bleven udledet fra Efterligning; i den tilfaeldigste Overensstemmelse 
har man set et Bevis for, at Holberg har havt et enkelt bestemt Forbillede; selv i saadanne Traek, som med 
Npdvendighed blive faelles for forskjellige Bearbejdere af et beslaegtet /Emne, har man fundet talende 
Vidnesbyrd. Uden at paalaegge det naturlige Indtryk Tvang vil imidlertid neppe Nogen, som man har gjort det, 
finde Mascaracle paavirket af Regnards Le joueur eller Moliéres Le Misanthrope efterlignet forst i Den 
Vcegelsindede, senere i Philosophus udi egen Indbildning. 

Dette udelukker jo ikke, at Holberg som Digter staar i stor Gjaeld til aeldre Tiders Opfindsomhed. Til Gjengjaeld 
er han da, som alt berört, i langt ringere Grad end de fleste andre Poeter et Udtryk for Ideer, til hvilke han 
forholder sig blot modtagende. Han vilde ikke nöjes med at vaere sin Tidsålders Spejl. Han var ikke tilfreds med i 
sin Kunst paa Kunstens Vis at fastholde et flygtigt Tidsfaenomen i et blivende Billed. 

Nej, han vilde opklaekke, opdraette denne Menneskehjord saaledes, at han forbedrede Racen, han vilde optugte 



denne Flok af store Daarer, opfostre denne Befolkning af store B0rn, saaDaarerne bluedes og B0mene bleve 
modne Masnd og Kvinder. Han er Folkeopdrageren blandt vore store IVFend. 


II. 

Ludvig Holberg er fpdt den tredje December 1684 i Bergen, Norges mest opvakte og de to Rigers mest 
internationale By. Hanseaterne havde her deres Kontor; der var tysk og skotsk Blod blandet i Befolkningens 
norske, og holländsk Ssed og Skik. Arbejdsomhed og Djservhed var et Forbillede, man havde for 0je til stadig 
Efterligning. Bergen var i hin Tid en europseisk Handelsstad af Rang. 

Ludvig Holbergs Fader, Christen Nielsen, der synes at have optaget Navnet Holberg fra en Gaard i 
Thrpndelagen, var en bondefodt Officer, der fra simpel Soldat havde svunget sig op til Oberstlojtnant, et Trsek, 
der tyder paa sjeldne Egenskaber og ualmindelig Tapperhed i en Tid, hvor Haerens Officerer vare Adelsmsend 
eller ogsaa Indvandrede, hvis fremmede Karakter gav dem en Art Adel. Han var en Avanturier, der i sin Ungdom 
havde v re re t i maltesisk og venetiansk Krigstjeneste og som af Rejselyst havde gjennem vandret Italien paa sin 
Fod. Fra ham synes Holberg at have arvetLysten til tidlig at se sig grundigt om i Verden, Uroen og det Stridbare i 
Blodet, Sindets fantastiske og krigeriske Element. Fra Moderen, Karen Lem og hendes Slsegt, synes han, saavidt 
man kan skjpnne, at have taget Lysten til at fabulere, Vittigheden og Sindets Lystighed i Arv. 

Ludvig Holberg var det yngste Barn af tolv. Kun et Aar gammel mistede han sin Fader, elleve Aar gammel sin 
Moder. Der er noget af den tidligt Forseldrelpses tidlige Modenhed og Ensomhed udbredt over hans Vassen og 
Produktion. 

Han var en spinkel lille Skoledreng, hidsig, naar han blev tirret, spydig, naar han bed fra sig. Han gik först i 
Bergens tyske Skole, saa i Latinskolen, lserte godt Tysk i den fOrstc, godt Latin i den anden, men lededes alt som 
Barn ved de latinske Disputere-Ovelser, med hvilke Disciplene bleve plagede af Rektor. Han bliver 1702 Student 
ved Kjobcnhavns Universitet, men tager af Fattigdom strax Ophold som Huslasrer paa Voss Praestegaard i Norge, 
gaar 1703 atter til Kjobcnhavn og tager der i Lpbet af et Par Aar baade filosofisk og theoligisk Examen, men 
kegger sig mere efter Fransk og Italiensk end efter Metafysik og Theologi, maa saa, fattig som han er, atter 
tilbage tilNorge, bliver paany Huslserer, kommer til at gjennemlaese de DagbOger, hans Husbond som ung Mand 
har f0rt paa Rejser, og gribes selv af heftig Rejselyst. 

Nitten Aar gammel drager han ud paa sin fprste Rejse, en og tyve A ar gammel paa sin anden. Paa sine fprste tre 
med korte Mel lemrum foretagne Rejser bliver han borte i halvsjette Aar. Raad til disse Udenlandsfarter har han 
ikke, men han hjselper sig som han kan, rejser tilsps eller tilfods, faegter sig frem som en fattig Svend eller synger 
for Folks Dpre eller slaar sig igjennem ved Undervisning i Musik (Violinspil) og Sprog eller paatager sig en 
Hovmesters Rolle. Saaledes ser han Holland, England, Tyskland, Frankrig, Italien, levende yderst sparsomt af 
Npdvendighed og yderst diaetetisk af förståndigt Hensyn til sin sarte Helbred. Han oplever Rejse-Eventyr i 
Maengde, lasrer Mennesker af alle Samfundsklasser og alle Nationer at kjende og studerer i de store fremmede 
Bibliotheker. Thi selv Adgangen til Bogcr havde i Norden vasret vanskelig for ham, og hans Videbegjaerlighed 
omfattede Bogcrncs som Menneskenes Verden. Han studerer Oplysningstidens Skribenter, Bayle og Grotius, 
Pufendorf og Thomasius, ledet af Driften til grundigt at udrense af sit Sind det Stpv, hvormed hans norske 
Skoledannelse ogkjpbenhavnske Universitetskultur havde fyldt det. Hjemme levede og aandede man endnu i 
luthersk Orthodoxi, i et forgangent Aarhundredes barbariske Övertro, i theologisk Skolastik og filologisk 
Pedanteri. Holberg vender hjem med Lyst og Kald til at blive Oplysningsforfatter. 

Han debuterer som populariserende Historiker og Retsfilosof, har en förste Polemik med den senere bcrOmtc 
Jurist Andreas HOycr, i hvilken hans satiriske Lune tidligst bryder frem, og bliver efter nogle trange Aar, i hvilke 
han synker i stor Npd og maa modtage tarvelig og ydmygende Undcrstottclse — tilsidst endog af Trinitatis 
Kirkes Fattigespenge — ansat ved Universitetet i det da tilfeldigt ledige Fag, Metafysiken. Han modtog kun 



Ansaettelsen i en Videnskab, der for ham ingen Videnskab var, men som tom og taaget Tale Gjenstand for hans 
hele Ringeagt og Afsky, fordi han traengte saa haardt til en betrygget Stilling, og denne Plads netop var ledig. For 
ham selv var sikkert hans Situation som Metafysiker af Sult, Metafysikeren mod sin Vilje, tragikomisk. Og 
efterhaanden skaerpes nu hans Blik for det Komiske omkring ham. Hele denne Laerdomsanstalt, i hvilken han er 
blevet indlemmet, fra hvilken nyttig Kundskab er forvist, og hvor kun Dåtidens orthodoxe Theologi og formelle 
Logikdyrkes med Iver, staar for ham i et Skjaer af Komik, i Latterlighedsglans, og snart med den det Skolevsesen, 
der förbereder til den, de Laerde, der udgaa fra den, de Advokater og Dommere, de Degne og Pirester, de 
Filosofer og Laeger, der have diet Pedanteriet af dens golde Bryster. Saa naaer han da lidt efter lidt til at se hele 
det Samfund, hele det lille Land, han tilhprer, som hjemfaldent til en revsende, frigjprende Satire. 

Og Peder Paars bliver til, dette seldste spydigt-vittige Ord om Danmark, som under Form af at parodiere gamle 
Epopeer og under Skin af at besynge en Peder, der rejser for at se sin Dorthe, hudfletter Gejstligheden, 
Rettergangen, Krigerstanden, Spidsborgere og Snuslaerde, Bpnder og Fiskere, Plageriet af de Vornede og 
Plyndringen af de Strandede, alle Dumheder og alle Misbrug, og ender med at haevde det skarpe Spottedigts 
Nytte og Ret. 

Skjondt Peder Paars som en Ungdoms Daad retter Satirens hele Kraft mod den aeldre Slaegt med dens 
Vedtsegters Dumhed, dens Vaners Raahed og dens Kundskabers Vissenhed, og lader den yngres Laster og 
Latterligheder gaa Ram forbi, indeholder den dog en hel Flok af Komediernes kjendte Figurer som i Svobct.Og 
med rivende Hast fplger nu i Aarene 1722—24 mere end en Snes ypperlige Skuespil. Det er som om den 
paataenkte og 23. September 1722 ivaerksatte Aabning af en dansk Nationalscene havde aabnet Sluser for en 
overstrommcndc Produktionstrang hos Holberg. Fra sit 37te til sit 40de Aar maa han have levet i 
Frembringelsens saa godt som uafbrudte Febertilstand, neppe fornemmende sit eget Legem, med en Fplelse af 
stedse fornyet Klarhed i Hjernen, der nu og da er steget til en Art indre Illumination. Trods alle Holbergs 
Gjenvordigheder med Theatret, der ksempede den haarde og udsigtslosc Kamp mod Opgivelse af sit Bo, trods 
alle de TErgrelser, han i sin Egenskab af Professor maatte udstaa, fordi han gav sig af med saa frivol en Gjerning 
som den at skrive Skuespil for Scenen, trods Ydmygelsen ved som Medlem af Konsistorium at maatte deltage i 
Universitetets dumme og grusomme Fremfaerd mod de stakkels Studenter, der vare optraadte paa Theatrets 
Braedder, og trods de virkeligt eller formentligt i Komedierne Angrebnes Had, maa dette have vaeret et lyksaligt 
Tidsrum i hans Liv, efter al menneskelig Sandsynlighed dets lykkeligste Periode. 


III. 

Det er ikke let at danne sig en Forestilling om, hvorledes det saa ud i denne Sjael paa den Tid, da Holberg saa at 
sige paa én Gang skabte Henrik lyslevende i en bergensisk Gadeguts Lignelse af gamle Komediefigurers Muld 
og dannede Pernille, Kvinden efter hans Hjerte, af et af hans Ribben, at hun kunde vaere ham en Medhjaelp —, da 
han fremdeles gav Kandestpberen hans TErgjaerrighed og Mester Gert hans Suada, formede de to store 
Bussemaend von Tyboe og Menschen-Skraek, malte den sjaellandske Bonde i Jeppe og den jydske i Studenstrup 
og klippede de udpdelige Skyggebilleder Ulysses og Chilian ud. Men sikkert nok har der v te re t Fest i hans Indre. 
Og naesten samtidigt giver han det kjpbenhavnske Publikum sine praegtige, stojende Vinterbilleder fra Provins og 
Hovedstad i Jule-Stue og Mascarade og sine lette, lystige Sommerbilleder fra Byen og Skoven i Den ellevte 
Junii og Kikle-Reysen. Og medens han slaar Gjaekken lps med vild Overgivenhed i sine Skolemestres og Degnes 
gravitetiske Alvor, ncdkeggcr han sit hele Dybsind i Udformningen af Erasmus Montanus’s evige Situation og 
tager med sikker SelvfplelseHaevn over sine Fjender i Det lykkelige Skibbrud, hans Selvforsvar og hans Kunsts 
Apotheose. 

Havde man strax derefter kranset ham offentlig og baaret ham i Triumf, det havde vaeret en ringe Lon og en 
afmaegtig Tak for hvad han i disse Aar skjaenkede sine Landsmaend. Men af Triumfer har Holberg ingen at 
opvise, og Kranse fik han fprst, da han laa i sin Grav. 



Naar det med Sandhed maa siges, at Holberg er vor st0rste Digter, saa maa Ingen derfor vente at finde et nyt og 
dybt Syn paa Livet og Dodcn i hans Skuespil. Han har jo holdt sig strengt indenfor sit Talents Begrsensning; han 
har aldrig spgt at skrive noget ikke-komisk Drama, og han har överalt i Karakterer, Livsforhold og Situationer set 
ufarlige, forholdsvis uskadelige Fornuftstridigheder. Hvad han end f0rer frem, han tager det fra den lystige Side. 
Livet fremtrseder i disse Komedier som den Skueplads, hvor der er tykt med Narre, dels sympathetiske, dels 
skikkelige, dels Fjols, og hvor der er en evindelig Stimen af Tosser, der komme tiltorvs, Taaber, der plage sig 
selv og andre, Gjsekke, der give deres Daarskab til Pris, tomme Pralhanse og braadlpse Logncre, dumme 
Skolefuxer, urimelige Sserlinge, pudsige Fraadsere og end pudserligere Fyldeb0tter,sommelige, hvis Kjedsomhed 
morer, smaa Hyklere og plumpe, let narrede Slyngler, uvidende, overtroiske Stakler, tykpandede Bedsteborgere 
og Matroner, giftesyge gamle Piger, Karikaturer af Charlataner, naive gode Hoveder, forlibt eller fornoj cl scssyg 
Ungdom af begge Kj0n og saa Pudsenmagere og Skjelmer og Skalke. 

Livet, det er disse Menneskers Ytren og Udfolden af deres Vsesen, det er deres Handlinger og Haendelser, deres 
0nsker og forskjelligartede Attraa, deres Planer og Formaal, deres Tiltrrekning til hinanden, Uvilje mod 
hinanden og Skaktrsek mod hverandre. Dodcn förekommer ikke. Den saa lidt som alvorlig Ulykke, Sygdom eller 
Sorg, dyb alvorlig Lidenskab eller alvorlig Forbrydelse eller tragikomisk Begejstring eller Kamp for Livet eller 
rent aandig Strseben efter Dannelse og Indsigt eller staerke Fplelsers Spil eller en kraftig endsige maegtig Viljes 
Attraa efter Magt og Herredomme. Og her er forholdsvis lidet af anden Stemning end det gode Humors, yderst 
sjseldent et Staenk af Vemod, kun en enkelt Gang et Glimt af det Rorendc. Og her er saa at sige aldrig blot et Spor 
af Naturstemning. Hverken Aarstid eller Dagstid spiller nogen anden Rolle end en rent ydre. Den aabne Gade, 
hvor Handlingen saa ofte foregaar, er et abstrakt Sceneri. Aldrig overraskesPersonerne af noget Uvejr, aldrig 
spores Regn eller Sne, aldrig falder der en Solstraale eller Maanestraale ind gjennem Ruden i Stuen. Tales der 
engang om Regn, er det for at illustrere Montanus’s Latterlighed, at han af kerd Distraktion lader sig 
gjennemblpde uden at udbede sig sin Kappe. Livet her er borgerligt Familieliv eller Bondeliv eller Skuespillerliv 
eller Skribentliv, hvad som helst, men det er opfattet i den franske Klassicismes Aand og er derfor aldrig Liv i og 
med Naturen. 

Dette Liv, i hvilket Dodcn ikke griber ind og hvorfra alvorlig N0d og Sygdom, alvorlig Lidenskab og Brode er 
banlyst, er nu saaledes indrettet, at det, der for Autor staar som Retfserdighed, altid sker Fyldest. Der gives 
maaske ikke nogen mere optimistisk Komiker end Holberg. Han synes, saa nedslaaet han personligt kunde v te re, 
at betragte Optimismen som Digterens Kald og Pligt. Det gaar altid ud over dem, der fortjene Nederlaget. Og 
selv naar det ikke netop er Dyden, der sejrer ( Jule-Stue, Den pantsatte Bondedreng), saa faar den Narrede dog 
kun hvad han for sin Indskrrenkethed eller Lettroenhed havde fortjent. Den saakaldte poetiske Retfasrdighed 
haandhseves altid nidkjaert. 

Det ligger nu allerede i den HolbergskeKomedies Vaesen som Kunstart. Den gaar i lige Linje ud paa at vaekke 
Latter. Men Latteren, som er over Lapsen eller Sladderhanken eller Hykleren, er allerede en Straf; 
Stokkepryglene, den uundgaaelige Gaaen Glip af Pigebarnet eller den spanske Kappe er kun en simpel 
Konsekvens af Latterstraffen, der folgerigtigt faar det naive Publikums Lattersalver til at stige endnu en Potens. 
Den Nydelse, Holberg i sidste Instans vil berede sin Tilskuer, er den berettigede Skadefryds. 

Den Verden, der udbredes for vore Ojne, er da en saadan, hvor uendelig Ufornuft turnler sig frit, men over 
hvilken der herskende svaever en Förnuft, som altid tilsidst gjOr det af med Ufornuften, eller — i mindre hpj Stil 
— gjpr Kaal paa Naragtigheden og klarer /Ertcrnc. 

Og Lasserens eller Tilskuerens Grundfornpjelse er saa den, at paa Grund af Stykkernes Bygning denne overlegne 
Förnuft hele Tiden igjennem synes at have forlagt sin Residens til hans egen Hjerne. Uafbrudt appellerer Holberg 
til Laeserens O v c r 1 c g en h c d s fo 1 e 1 s c överfor den fremforte K a rak ter eller den stedfindende Situation. Ansigt til 
Ansigt med denne Komik sidder Tilskueren uafbrudt og nyder sig selv, tykkes sig bedre, forstandigere, 
indsigtsfuldere, finere end de komiske Heroer og Heroiner, og nyderenten isaer denne sin Vceren-bedre eller (som 
överfor Ulysses von Ithacia med dens Anakronismer og Urimeligheder) udelukkende sin Bedreviden og sin 



renere Smag, der er en Folge af den. 

Holbergs umaadelige Popularitet beror for en ikke ringe Del paa, at der i Grunden ikke gives nogen for friske 
Hjerner og for Dannelsens Gjennemsnitsmennesker mere indsmigrende Art Skuespil end en saadan rent komisk 
Kunst som hans. Naar det med Rette maa hedde, at Holberg som Aand har opdraget, optugtet sit Folk, saa bpr det 
ogsaa paa den anden Side fremhseves, hvor uendeligt indsmigrende hans Undervisning og hele Formen for hans 
Flenvendelse til Laeser og Tilskuer er. Han hprer ikke til de Skribenter, ikke til de Digtere, der gaa ud paa, at 
Lseseren skal fp le sit Intet, eller som more sig med at lade deres Overlegenhed over ham fremtrasde eller ane. 
Tvertimod, han henvender sig uafbrudt til den sunde Sans, som han er aldeles sikker paa at finde hos Spectatores, 
og synes altid mellem Linjerne at sige til Lasseren: Du og jeg, vi to, vi le af disse Tosser. 

Kun ved Komediernes allerfprste Fremtrasden kunde det hsende, at en og anden af Publikum, en eller anden 
Pedant som Tychonius, til hvem vel endda direkte var sigtet, kunde fp le sigpersonligt ramt og latterliggjort. Strax 
derefter var det umuligt. Selv den, der havde en Rem af Huden, selv den, der var en Smule forfalden til politisk 
Kandestpberi eller som ikke kunde sige sig fri for Jeandefranceriet, npd som Tilskuer sin uendelige Overlegenhed 
over Herman von Bremen eller Hans Frandsen og blev dog naturnpdvendigt efter igjennem Komediens 
Forstprrelsesglas at have set det lystige Vrsengbillede af sin Svaghed, ledet til at skjule, tilbagetrasnge eller vel 
endog tilsidst helt afkeggc Fejlen. Og hvad Stykkerne ikke formaaede i en Hast at udrette overfor den Enkelte, 
det udvirkede de langsomt ved deres stille, stadige Indflydelse overfor Skegtlcd efter Skegtlcd. 

Adskillige af Holbergs afgjort moraliserende Skuespil hpre til hans ypperste. Men digterisk staar han hpjest, hvor 
han h re ver sig op hinsides Predagogikcn. hinsides Bekymringen for Godt og Ondt, Tilladt og Forbudt, til det 
Overmoralske. Derfor er han saa guddommelig i Ulysses, derfor er han saa stor i de to herlige Kulturbilleder, den 
dristige Jule-Stue og den sprudlende rige Barselstue. Kunstnerisk betragtede, som dramatisk Arkitektur, staa 
disse to Mcstervrerkcr vel kun lavt, men i poetisk Henseende ere de uovertrufne. Den Iagttagelsesgave, den 
overdaadige Evne til Karakteristisk,den ligeglade Lystighed og den övermodige Vittighed, som findes i disse to 
Figurgallerier fra en svunden Fortids Skik og Brug, stiller dem i kk e langt under Montanus og hpjt over adskillige 
regelmsessigt anlagte og korrekt gjennemfprte psedagogiske Komedier som f. Ex. Det arabiske Pulver eller Uden 
Hoved o g Hale. 


IV. 


Fplelsen af det Komiske er en srercgen Blandingsfplelse, fremkaldt ved at en og samme Gjenstand paa én Gang 
fremkalder en Fplelse af Lyst og en Fplelse af Ulyst, en behagelig og en ubehagelig Fplelse paa en saadan 
Maade, at disse to Fplelser ikke ere hinanden meget ulige i Styrke, og at den behagelige beholder Overhaand, 
styrket eller krydret ved det overvundne Ubehag. 

Hvor Holberg ikke blot morede sin Samtid, men morer endnu den Dag idag, der staar Lyst- og Ulystfplelserne, 
som det Komiske hos ham vaekker, i det rette indbyrdes Forhold. Naar han med visse Stykker eller visse 
Enkeltheder overhovedet ikke mere kan vaskke Latter eller f. Ex. ikke lsengere morer de finere eller de 
konventionelt opdragne Naturer (Damerne, de unge Piger), saa beror det paa, at i disseTilfaslde, idetmindste 
overfor disse Tilskuere, det indre Spil i Komiken, Kappestriden imellem Fplelserne, er falden bort, saa 
Ulystfplelsen som dom in eren de ene er bleven tilbage. 

Her et Par Exempler paa det Blivende og det Forgaengelige i hans Komik: 

Jeppe paa Bjergets Drukkenskab fremkalder vel forsaavidt en Ulystfplelse hos Tilskueren som al Drukkenskab er 
et udviklet Menneske imod, men den er ikke blot uskadelig, ufarlig — Betingelsen for at den komiske Virkning 
overhovedet kan opstaa — men den er hpjst underholdende. Fuldskaben gjpr ikke alene Jeppe stedse mere 
utilregnelig, den gjpr ham vittig, skjelmsk, humoristisk; den giver baade hans Naivetet og hans gode Hoveds 
Snildhed et Hpjtryk og en forpget Virkekraft. Tilskueren faar neppe Lejlighed til at finde Drukkenbolten uskjpn, 



for han finder ham interessant. Og alt hvad Jeppe siger, selv det urimeligste, der som urimeligt mishager, er 
tillige, set fra en vis Side eller dog fra hans Standpunkt, saa plausibelt, at det besnserer. Naar han skildrer sig som 
den passive Tumleplads for sine Lemmers indbyrdes Krig, forsikrer at Maven og Benene vil til Kroen, men 
Ryggen til Byen, saa synes denne pseudonaive Förklaring af Kampen mellem Lyst og Frygt afvexlende umulig 
og antagelig, dumtVrpvl og fiffig Vending, Skaberi og Symbolik, Deliriumssnak og god Spas, alt dette i et 
Blinks hurtige Skifte, indtil Indtrykket af det Komiske opstaar og bliver som en varig, rytmisk afbrudt Fplelse af 
Velbehag, der giver sig Udslag i Latter. 

Og saaledes i stprre Stil överfor hele Karakterer. Per Degn morer uafbrudt, fordi hans naive Suffisance er saa 
solid, at den altid i forste Moment giver hans Ord en vis Vaegt. Nogle Sekunder idetmindste lykkes det ham ved 
den formelle Sammenhseng imellem hans Forestillinger og Tanker at smitte os med sin selvsikre Synsmaade og 
paadutte os sin Opfattelse som mulig; saa kaste vi den ud af vor Bevidsthed med et Lattersfod; den vender tilbage 
til ny Beskuelse som begribelig og förnuftig ud fra Degnens Idékreds, som beslasgtet med Vendinger, vi kjende 
og ere vante til fra vore Omgivelsers Tankegang, og stpdes saa atter tilbage med stpdvist tilbagevendende 
Latterchoc. Det gaar til som naar Björneir med Flovedet tilbagcstodcr den Trarklods, der hsenger i en Snor foran 
Flonningstedet: Tire k lodsen faar sit Puf, Honningen nydes, Klodsen kommer igjen, sfodes atter bort — kun at 
Klods og Honning her skifte anderledes lynsnart end i Fablen, og atdet bliver Honningen ikke Klodsen, der gjOr 
Udslaget tilsidst. 

I de afgjprende Situationer i Erasmus Montanus beror Morskaben saaledes paa, at det Mishag, som 
Hovedpersonens pedantiske Vigtigmageri opvrekker, dels taber sig i Förnöjelsen over Jacobs naive 
Gjennemhuggen af hans Rassonnement, dels i Nydelsen af Degnens ufortrodnc og uforfserdede Overbyden af 
hans Paradoxer med langt vildere Meningslpsheder, der överfor denne TilhOrcrkrcds faa og beholde Ret. 

Den Straf over Erasmus, som ligger heri, og som er saa dialektisk, saa rig paa indre Modsigelser, og derfor srotter 
et saa stort Apparat af Ulyst- og Lystfolelser i Svingning — denne Straf er Straf nok og den eneste adreqvate. 
Stokkepryglene derimod ere i kk e mere noget for os, fordi der intet Spil, ingen Kappestrid er i de Fplelser, de 
fremkalde. Det kjeder os at se Fyren faa Prygl, og Pryglenes Brutalitet giver ham netop den Ret, som Digteren 
har villet, at han ikke skulde have. 

Det er denne Fremtrseden af Ulystfolelsen, som nu og da skader Holbergs Komedier hos Efterverdenen. 
Undertiden er han allerede selv kommet til at tage det Plumpe for det Vittige (vi kunne f. Ex. ikke mere le af de 
grove latinske Skseldsord, som Petronius i Jacob von Tyboe sselger Peer for Hrodersvers); ofte beror Tilskuerens 
Kulde paa, at hans Nervesystem er mere forfinet end de oprindelige Tilhoreres var. Et og andet förekommer os 
barnligt eller trivielt, der engang var i J ro v n hoj de med Publikums Forudssetninger eller vel endog et godt Stykke 
over Jrovnhojden. Herved er Intet at gjOre, Fejlen er i dette Tilfelde ikke Holbergs og ikke vor. Skyiden ligger 
hos Tidsomstsendighederne, op over hvilke selv ypperlige Kunstvaerker aldrig löftes helt. Hvad der derimod 
udelukkende er den möderne Lrosers eller Lreserindes Fejl, det er den Mangel paa Dannelse, som st Odes ved den 
dristige Skjemt: Snerperiet, som forarges, Raaheden, der kjeder sig ved et Frisprog uden Slibrighed, endelig 
Farveblindheden for en Storhed, der i kk e er ifort vor Tids dsempede, farvelpse Dragt, men brorcr det begyndende 
18de Aarhundredes brogede, os saa fjerne Kostyme. 


V. 


Man lserer Holberg grundigere at kjende gjennem hans Komedier end gjennem alle hans Ovrige Skrifter 
tilsammen. 

Vi indvies i hans Opfattelse af, hvad det tilbprlige Forhold er til alle Livsmagter (Politik, Religion, Poesi), og 
erfare, hvorledes hanforestiller sig de forskjellige menneskelige S i ndsbevtegel ser og Drifter i Virksomhed og 
indbyrdes Strid. 



Den, der f. Ex. vil skaffe sig et Indblik i hans Syn paa Politiken, faar det gjennem Kandestpberen, der saa 
humoristisk forkynder Nytten af politisk Specialkundskab, og i Jeppe paa Bjerget , hvis Hensigt er at advare mod 
en Venden op og ned paa Samfundets Orden og Skik, for hvilken der ipvrigt visselig den Gang ingen Fare var, 
og hvis Moral kommer lidt mal å propos, fordi den stakkels Jeppe intet Ojeblik selv har taenkt paa at ssette den 
syvkuglede Baronkrone paa sit Hoved. 

Det er vel isaer Haandvaerkeren og Bonden, i hvis Haender Holberg finder det umuligt at lsegge Magten, men Don 
Ranudo viser, at Tanken om Adelsaristokrati laa ham lige saa fjern. Hans Politik er et tro og ligefremt Udslag af 
Borgerstandens Frigjprelse fra ethvert Adelstryk og for dens barn ligt tillidsfulde Överdragen af Enevoldsmagten 
til Kongen. 

Det er isaer i Uden Hoved og Hale, i Hexeri eller blind Allarm, og i Det arabiske Pulver at man finder Holbergs 
Forhold til Religionen, til Tro og Övertro udtalt. Det fprste Stykke har han lagt an som en Forherligelse af den 
rette Midte mellem Hanget til at tro alt Övernaturligt og til at benegte alt. Han viser,hvorledes Tilbojclighcden til 
Övertro i sin Fidenskabelighed er udsat for Misbrug af Bedragere, og, naar Bedrägeriet opdages, atter udsat for 
pludselige Omslag til den modsatte Yderlighed, og han fremstiller gjennem et andet Exempel, hvorledes den 
principielle Vantro, der ikke er Udtryk for en tilkjaempet Overbevisning, men for en vis med alle Vanskeligheder 
let faerdig Frivolitet, ligeledes staar paa yderst svage Fpdder og kan forvandle sig til det vankundigste Bigotteri. 
Han laegger sin egen Synsmaade, det, der for ham staar som Fornuftstandpunktet, en Skepsis, der ikke vover sig 
til principielt at benegte, i Munden paa den desvserre kjedelige Person Ovidius. Det er her endnu mindre lykkedes 
ham at gjpre sit Kontrafej paa Scenen interessant end i Det lykkelige Skibbrud, hvor Philemon dog har langt 
Mere menneskeligt ved sig. Men naar man husker, at Holberg, skjondt aldeles vantro overfor de fleste 
Sppgelseshistorier, ikke ubetinget vovede at negte Spogclsers Existens, ja endog selv troede at have set et, 
forstaar man, at der er mere af hans eget Vassen i den blodlosc Ovidius end man skulde tro .Hexeri eller blind 
Allarm, et uendelig meget bedre Skuespil, er helt og holdent et lystigt Indlaeg for Theatret mod Overtroen som 
Kulturens og Kunstens Hovedfjende i hans Tid.Holbergs Opfattelse af Poesiens, saerligt Skuespillets Vaesen 
ligger klart for Dagen i Det lykkelige Skibbrud og i Ulysses, og kommer noget uklarere frem i Melampe. Han 
hsevder isaer den sandhedskjaerlige Satires ssedelige Mission, og overpser i lige Grad med sin Spot den 
affekterede Tragediepathos og Spektakelfantastiken med dens Tilsidessettelse af Virkelighedens Orden og 
Klassicismens Regler. 

I den animalske Verden, som ligger til Grund for den menneskelige og over hvilken den er bygget, er Sulten og 
Kjpnskjaerligheden de to store Grunddrifter. I Samfundet, som vi i vort Aarhundrede kjende det, er 
Begjaerligheden efter Penge, Nydelsessygen og Attraaen efter Anseelse og Magt Grunddrifterne, vi mpde, og 
som give Anledning til det store Flertal af komiske og tragiske, ro ren de og afskyelige Skuespil, hvortil vi i vort 
Liv blive Vidne. 

Holberg ser ikke Samfundet saadan. Rimeligvis var det i hans Tid forsaavidt heller ikke saadan, som 
Konkurrencen var uendelig meget mindre skrap. Attraaen efter Penge spiller en forholdsvis ringe Rolle i hans 
Komediers Verden. Den besjaeler den ene smudsige Slyngel Rosiflengius, den gamle Hykler Jeronimus i 
Pernilles korte Fipikenstand og en hel Del fattige Lerbeutler og Oldfuxer. Den er ikke Henrikfremmed (mindst 
Kandestpberdrengen), skjondt den ikke en Gang hos Henrik som smidig Lakaj er fremtraedende. Hos Polidor, den 
eneste, der gaar op i Kjaerlighed til Guldet, taber den sig som saadan i Haabet om en magisk Almagt i Kraft af 
Alkymi. 

Da det er segte danske Naturer, som Holberg stedse skildrer, det vil sige svage og sprpde, der for Vilje kun have 
Staedighed og for Lidenskab kun Forfsengelighed, er Livet hos ham i hans Skuespil ikke Attraa efter Magt. Kun 
Kandestpberen sukker efter Magt, og selv for ham er dens Opnaaelse naesten helt en Forfsengelighedssag. 

Langt dybere Indtryk har Holberg pjcnsynlig modtaget af Kjonskjrcrlighcdcns Betydning som Drivhjul i 
Verdensmaskineriet. Ikke blot har han — vistnok tildels af Hensyn til en ham uundvaerlig dramatisk Vedtsegt — 



nsesten allevegne gjort to Elskendes Attraa efter Förening til Midtpunktet i sit Skuespil; men hans Stykker ere 
saa gjennemtrukne med djasrve og drojc Hentydninger til det Kjpnslige, at man ser, hans Fantasi har v aer et 
opfyldt deraf, ja overfyldt dermed. Saa vanskeligt det er ham at gjengive en finere eller rigere og dybere Erotik, 
saa vel bevandret viser han sig i Alt, hvad der vedrprer den Kjaerlighed mellem de toKjon. som er paa Tapetet, 
hvor Tjenestepiger og Gaardskarle, Domestiker og Bönder, Smaaborgere og Haandvaerkere, Proprietserer og 
Skuespillere, Pudsenmagere og SkjOgcr og gamle Kjserlinger fpre Ordet frit; han bruger med fuld Dristighed og 
Hensynsloshed Sproget fra Dåtidens Gader og Dagligstuer, ja fra dens Borgestuer og Kjpkkener; ikke saaledes, 
at man nogensinde faar Indtrykket af, at han selv har v re re t en strerkt sanselig Natur — han er det saa lidet som en 
0mt erotisk — men saaledes, at man fpler den humoristiske lagttager, der véd Besked, og som, selv i sit Tankeliv 
ude af Spillet, ser ned paa den hele Treiben med hojs t aarvaagent Blik for dens komiske Sider, altid rede til et 
Smil og en Sppg. 

Meget interessant er det nu at se, med hvilken Bestemthed Holberg, som fprst henad sit fyrretyvende Aar 
begynder at skrive Skuespil, i den store Proces mellem Ungdommens Drifter, dens forelskede Hang og dens 
FornOjcIsessygc, og saa Alderdommens Strenghed, dens som Moraliseren forklsedte Impotens og dens Alvor, der 
former sig som Vrantenhed, överalt og haardnakket paa ethvert Punkt tager Ungdommens Parti. Hor Leonard i 
Mascarade: 

«Han vil nok blive aerbar, Svoger. Vi harjo vaeret ligedan i vor Ungdom, og ikke vendet Verden Ryggen, forend 
den vendte os Ryggen. Dersom vi bleve ligesaa friske og muntre igjen, som vi var for 20 Aar siden, gik vi paa 
Mascarade igjen; naar vi forfolgcr vore Born for de Vellyster, som vi selv udi vor Ungdom har 0vet, men nu ved 
Alderen ere blevne ubequemme til, lader det, som vi gi0r det af puur Misundelse. Det lader for os, ligesom een, 
der har Liig-Torner, og derfor ford0mmer Dantzen». 

En möderne nordisk Digter, der skrev i Holbergs Alder, vilde i Regelen taenke og tale hverken som hans Henrik 
eller som hans Leonard, men som hans Jeronimus, hvor denne er vaerdigst. Men Holberg staar h0jt over dette sit 
Kreatur. Man hese i Diderich Menschen-Skrcek Scenen mellem Jeronimus og Henrik. 

Henrich. 

Maa en Far ikke glaede sig ved, at hans S0n trasder i hans Fodspor? Har ikke Hr. Jeronimus selv fortalt, at han var ganske gal af 
Kierlighed til et fornemme Fruentimmer udenlands? 

Jeronimus l0fter sin Stok. 

Tpr din Hund bebreyde mig, at.... 

Henrich. 

Det vtere langt fra. Jeg siger saadant til Hr. Jeronimusses Ber0mmelse; thi jeg vil ikke give 4 Skilling for et ungt Menneske, der ingen 
Kierlighed har Jeronimus 

Kierlighed og Kierlighed er to Ting .... Jeg har selv l0bet gal i min Ungdom, jeg bekiender min Feyl; men jeg har begraedt mine 
Synder, og giort Poenitentze derfor. 

Henrich. 

Monsr. Leander vil ogsaa gi0re Poenitentze, naar han bliver gammel. 

Det er da regelmaessigt gjennem den aeldre tolerante Borger eller gjennem den livlige opvakte Tjener, at Holberg 
lsegger sine Sympathier for Livsgkedcns Ret for Dagen. Sj el den t eller aldrig derimod har han formaaet at lade 
Naiveteten i dens guddommelige Simpelhed og Renhed blötte Konveniens og Hykleri. Pseudonaiveteten maa 
hos ham (som hos La Fontaine) stadigt erstatte den virkelige Barnlighed. Jacob i Erasmus Montanus kommer den 
nermest, men selv han er dog yderst snild og bevidst. Holberg, der undertiden — som i Jule-Stuen — indfprer 
Bprn paa Scenen, har i kk e vidst at drage en nserliggende Fordel af deres Naivetet. Paa dette Punkt sporer man 
Pebersvenden, der ingen stadige, daglige Iagttagelser har havt at ty til. Bprnene hos ham repetere mekanisk og 
komisk deres Skolemesters stakkels Laerdom, men af Naivetetens Urforstand, der tidt, saa sikkert som ubevidst, 
trsefferHovedet paa Spmmet, har Forstandens store digteriske Representant ikke vidst at gjpre Brug. 



Hvad der isrer er den möderne Lreser paafaldende hos ham, er dog dette: Ikke af Mennesker, der i rastios og 
komisk Kappestrid styrte afsted efter Penge og Penges Vserd, efter grove og fine Nydelser, efter varigere eller 
flygtigere Lykke, efter Anseelse og Magt — har Holberg set Verden fyldt. Men af Mennesker, der ntesten alle og 
gjennemgaaende ville gjselde for andet og mere end de ere, eller der af Dumhed (som Per Degn) eller af Sterhcd 
(som Vielgeschrey) bsere sig galt og urimeligt ad. Nogle ville blot synes, som Jean de France, Jacob von Tyboe, 
Don Ranudo eller Jeronimus i Den honette Ambition , Andre ere uvidende Stakler, som ikke forstaa de 
Situationer, hvori de bringes (Kandestpberen, Jeppe), atter andre ere Sserlinge som den Vaegelsindede eller 
Guldmageren, eller de have en Mani som Gert Westphaler eller en fix Idé som den indbildte Hanrej i Barselstuen. 
Med andre Ord: det er de intellektuelle Fejl, de logiske Urimeligheder, som Holbergs 0je og Sind ere 
modtagelige for. Det er hvad han fortrinsvis ser i Verdensaltet. Verden synes ham ikke lidenskabelig, ikke slet, 
ikke god, i kk e stor og sublim, ikke heller frygtelig ogskrtekindjagende, men urimelig og snurrig, et Herberg for 
Daarer, derfor Latteren vaerd. Latterlig er den. At give den til Pris for Latteren, det er da at ssette den rette Pris paa 
den og betale den med dens egen Mynt: 

O du Verden af stasdige Bornerte og indbildske Tossefaar og pudserlige Flpse og fjottet vigtige Pedanter i Sort 
og i Rpdt, op paa Brtedderne skal du! En Dans skal du danse, som du vil undres over — efter den enlige 
Fedelspillers Bue! 

Ja efter hans Strengeleg skal du danse, du Landsmand — o du Nar! Du Hans og du Per! du Rasmus og du 
Ranudo! Og du hulde Landsmandinde, hvad du hedder, du Ingeborg Blytsekkers, du Anne Kandestpbers, du 
Arianche Bogtrykkers, du Else Skolemesters og I 011egaarde og I Dorther, o I charmante Tobenede! I skulle 
komme til at krtengc jert Indvendigste ud, saa Alle og Enhver kan se alt det Intet, der er jert eneste Indhold! 

En Latterbolgc, bred og masgtig som en Vandflod, skal jsevnt og stilfserdigt men uimodstaaeligt glide hen over 
Landet, sky lie jer, dykke jer, bade jer, rense jer, og överalt afsaette sit skarpe Salt. 


VI. 


Og saa stod Den danske Skueplads der ved Geniets Magtbud. Og Folket kom og undredes og lo og vrededes, 
forstod hist og her lidt, gik glad og glemsomt bort, betragtede det danske Theater som et Morskabslokale af 
mindre fin Art, formaaede end i kk e at hseve sig til den Tanke, at Publikum havde en Pligt imod det, Pligt til at 
understotte det og holde det opret, og saa’ det med Ligegyldighed vakle paa Fallittens Rand, atter og atter lukkes 
for en Tid, endelig efter kun fire Aars Existens bukke under, saa det definitivt maatte afslutte sin Virksomhed 
den 25. Febr. 1727 med Holbergs vemodigt lystige Den danske Comoedies Liigbegiengelse. 

A aret efter gjorde som bekjendt Kjpbenhavns Ildebrand Theaterforestillinger til en Umulighed. Fra 1728 af og 
under hele Christian den Sjettes Regjering var den gejstlige Indflydelse uindskrasnket herskende og Skuespil 
derfor af de Toneangivende ved Hoffet og i Samfundet betragtede som stridende mod gode Sseder, en forargelig 
Sag. 

Hvor inderligt Holberg end fplte sig knyttet til den danske Skueplads, han maatte som dramatisk Digter 
forstumme.I Mellemtiden mellem hin förste og denne sidste Periode af Skuespildigtning hengav Holberg, som 
tidligt var bleven forflyttet fra sin metafysiske Laerestol til en historisk, sig nu nsesten udelukkende til 
videnskabelige Studier og virkede som Forfatter af historiske, populserfilosofiske og journalistiske Arbejder. Han 
udgav sin Danmarkshistorie, sin Kirkehistorie, sine Helte- og Heltindehistorier, sin Bergens Beskrivelse, sine 
Moralske Tanker, den bindstserke Rsekke af sine Epistler osv. og skrev, dog paa Latin, det ene dristige 
Digtervserk, Niels Klim, en filosofisk, allegorisk Roman, der indirekte, gjenem Skildring af fantastiske Samfunds 
og eventyrlige Folkeslags Levevis gjorde det, som i Hjemmet gjaldt for det ubetinget TilbOrlige, relativt og lod et 
ironisk Lys falde hen derover. 



Niels Klim minder ved den Uvilje, den fremkaldte, og ved den Maade, hvorpaa den praeformerer en Gruppe af 
Holbergs dramatiske Frembringelser (den sidste) om den Rolle, Peder Pactrs spiller i Holbergs 
Ungdomsproduktion. Som i hin Tid Rostgaard og Gram havde strsebt at undertrykke Peder Paars, saaledes 
ivrede nu Hofpraesterne Bluhme og Pontoppidan for at faa Niels Klim forbudt. Heldigvis for Holberg strandede 
den sidste Bestraebelse som den fprste. Og som Peder Paars allerede indeholderOmrids til Kandestpberen, Gert 
Westphaler, Per Degn og Spirer til Pernille, Diderich Menschen-Skrsek, Philemon, saaledes foranlediger Niels 
Klim dels direkte, dels gjennem de Studier af Lukian og andre, som Holberg foretog i Anledning af denne 
Roman, enten den hele Plan eller dog talrige Enkeltheder i hans Ålderdoms Skuespil: Philosophus udi egen 
Indbildning, Sganarels Reyse til det philosophiske Land, Republiqven og Plutus. 

Det er, da Theatret efter Frederik den Femtes Tronbestigelse i 1747 aabnes paany, at Holberg skjaenker Scenen 
det sidste Kuld af sine Aandsbprn, blege Gammelmandsbprn i Sammenligning med de yngre Aars 
sundhedssprudlende Afkom. 

Den Fykke, de gjorde, var neppe stor, men selv fra hans Ungdoms Vank er havde Modesmagen vendt sig. Det 
enfoldigt forfinede Publikum opfattede Forholdet, som havde Holberg overlevet sig selv paa dette Tidspunkt, da 
Udviklingen manglede et halvt hundred Aar i at vaere naaet til den Hpjde, hvorfra man har begyndt tilfulde at 
forstaa ham. Som Moliére var bleven fort ra: ngt af Destouches, saaledes fortrsengtes nu ogsaa Holberg dels af de 
folkelige Spektakelstykker med deres Sceneri, dels af det nyfranske Fystspil med dets stateligeTErbarhed. Derfor 
ere Holbergs sidste Epistler helt fulde af bitre Klager. Man «kaster vore Originaler bag Ryggen»; man 
foretraekker «ilde sammenhsengende Markskriger-Stykker». De sidste Ord, vi have fra hans Pen, er hans Smertes 
bitre Suk: «Der spprges ikke mere, om et Skue-Spil er vel eller ilde udarbejdet, men om det endes med Sang og 
Dantz .... Enhver Skribent kan nu agere Comoedie- Skriver, og ingen frygter at see sit Arbejde spildt, i hvor 
mavert, elendigt og ilde sammenhsengende det end er osv.» (Den 539te, sidste Epistel, trykt efter hans Dod). 

Selvtolgclig maa der i hine Aar have vaeret Mange, der med Interesse lseste hans Boger. Ellers vilde deres 
forholdsvis staerke Salg ikke kunne forklares. Men medens hans Skrifter vare paa Veje til at blive FolkcbOger, 
npd han hverken hos Verdens BOrn eller hos de Fserde og Skriftkloge den Anseelse, han saa rigeligt fortjente, 
endsige det hpje Ry, der nu saa lsenge efter hans D0d omstraaler hans Navn. 

Han havde alt i en temmelig ung Alder udgivet sit Eevnet under Form af Tre Epistler til en berömt Mand, 
skrevne paa livligt men ikke fuldendt Fatin. Man holdt sig baade op over Smaafejl i Fatinen og over at han 
sysselsatte Fseseverdenen med sin private Person,bebrejdede ham Selvros og beskyldte ham for at ville r0re 
Hjerterne ved Klager over sine Fjender. 

Han havde dernsest, med sit Hang til at omspsende saa mange Fag som muligt og til överalt at meddele en 
Oversigt, af og til i sine Skrifter, saaledes i sit statistisk-topografiske Vserk Danmarks og Norges Beskrivelse, 
taget sig det vel let med det Historiske, sserligt med Oldtidsforholdene, saa Beskyldningen mod ham for 
overhovedet at mangle Grundighed laa nser. 

Han var endelig paa Grund af sin Uvilje mod Autoritetstro og formedelst sin Tro paa Fornuften som Kjsernen 
baade i Religion og i Moral mistaenkt som Fritaenker, og dette desmere jo hpje re den religipse Reaktion steg. 

Han havde allerede for lsengere Tid siden nedlagt sit Professorat. Den skarpt kritiske Methode, som Gram havde 
indfprt i Historieforskningen, formaaede han ikke at tilegne sig; hans Blik var rettet paa det Almene, det Hele; 
Npjagtighedsbestraebelsen i det Smaa, ja Smaalige, for hvilken der ingen Forskjel gaves paa vigtige og 
ligegyldige Sandheder, var ikke hans Sag. Han havde i sin Tid virket mere som Faerer og Skribent end som 
Gransker og Faerd, mere ved det klarende O verblik end ved den redogjorende Indtraengen; derfor gik 
han,saasnart han saa sig overflpjet i den historiske Detailkritik, bort fra Danmarkshistorien og ombyttede sin 
Professorstilling med et Quaestor-Embede. 

Han var en dygtig Finansmand — i egne som i fremmede Anliggender. Han var den fprste og er vel endnu den 



eneste danske Skribent, der har vundet sig en Formue ved sine Skrifter. Han anlagde den i Jordegods, kjpbte sig 
en Landejendom, Tersldsegaarden, hvor han tilbragte sine Som re, lod sig i sit 63de Aar af Kong Frederik den 
Femte ophdje til Baron og skjsenkede testamentarisk sin hele Kapital i Jordejendom og rede Penge til det nye 
Sor0 Akademi, dog saaledes at Akademiet allerede mens han var i Live skulde nyde godt af Summens Renter. 
Saaledes var han paa alle Maader og til det Yderste en Velgjprer for Land og Folk. 

Han synes ved at have anspgt om Ophpjelse til Baronstanden at have fulgt den samme aergjaerrige Drift, der hele 
hans Liv igjennem bragte ham til at pr0ve sig frem i de forskjelligste Fag, ivrig for at udmaerke sig paa 
hvilketsomhelst indenfor hans Raekkevidde liggende Omraade, hvor nogen Anden havde udmaerket sig. Han har 
villet vaere Baron for ogsaa paa rent ydre Maade at faa det slaaet fast, at han ved egen Kraft og Kl0gt havde 
h revet sig fra en uanselig Stilling og Fattigmandsvilkaar til en Hoj de, der ragede op over den Irerdc Stands Niveau 
hertillands. Han har villet, man skulde se den skjpnne Literatur adlet i hans Person; det har tilfredsstillet ham som 
en Hrevn over Theatrets Foragtere og Fjender. Hans store Mester Moliére havde man behandlet som en hjemlps 
Zigeuner, man havde nsegtet ham en hrederlig Grav. Han skulde vise dem, at en Komedieskriver kunde sikre sig 
Rang med dem, der forte Vaaben og adeligt Skjold. En blot Titel vilde ikke have fristet ham, men da han allerede 
var Friherre af Gavn, det vil sige besad fuldt saa meget Jordegods, som udkraevedes til et Baroni, saa vilde han 
ogsaa vaere det af Navn. 

Hvad som heri har undret og st0dt adskillige Fintfolendc, er mindre at Holberg var forfrengclig nok til at attraa 
Titlen, end at han ikke var for stolt til at bryde sig om den. Det er ligesom lidt pinligt, at han ansaa en saadan 
Vaerdighcd for kommensurabel med Fortjenester som hans. Det er imidlertid ganske urimeligt at lsegge en anden 
Maalestok an paa Holberg i hine Dage end man anlaegger paa Goethe, Schiller, Victor Hugo, saa lang Tid 
derefter endda. Faa have fundet det besynderligt, at Goethe og Schiller lode sig adle; naeppe flere have taget 
Hugo det ilde op, at han lod sig gjpre til Pair af Frankrig.Og interessant er det at se, hvorledes Holberg i det 
Vaaben, han 0nsker sig givet, har gjort sin Digtervirksomhed (ikke sin Forfattervirksomhed som lserd Skribent) 
gjaeldende som sin vaesentlige Adkomst til Adelsrang og har villet henlede Opmaerksomheden paa sin norske 
Afstamning. Granen betyder pjensynligt Norge, som Lyren Poesien, medens det hule Bjerg selvfplgelig hentyder 
til Navnet. 

Det var at vente, at Holbergs Optagelse i Adelsstånden vilde blive lagt ham til Last. Man anforte Den honette 
Ambition imod ham, skjondt der ingen Lighed var mellem Tilfeldet der og hans eget. Holberg maatte endog 
under en Proces, han som Godsejer f0rte mod en bedragerisk Ridefoged, finde sig i at h0re Spot over sin 
Barontitel. Thi ogsaa den Person, der forte Retssagen paa Ridefogdens Vegne, var Foged og bar Nag til Holberg 
for de talrige Udfald mod hans Stand saavel i Danmarks og Norges Beskrivelse som i Komedierne. Han negtede 
sig da ikke i sit Indlaeg at sammenligne den baroniserede Digter med dennes egen Jeppe paa Bjerget, der som 
Baron forhprer sin Ridefoged og vil se ham hsengt, og som paa Ridefogdens Spprgsmaal, hvad Ondt han da har 
gjort, kun svarer: «Est du ikke Ridefoged ogsporger endda? .... du som har stpbte Solvknapper osv.» 

Dette Exempel er ikke det eneste paa, hvor liden /Erbodighed der vistes Holberg paa hans gamle Dage, og den, 
som ytredes, var endda mere officiel end virkelig og f0lt. 

En Franskmand, en Hr. Beaumelle, der her udgav et lille sladderagtigt Tidsskrift paa Fransk, La Spectatrice 
danoise, gjorde sig til Organ for det i egen Indbildning fine Selskabs Dom over Holberg. Han angreb ham under 
Navnet Plautiberg for derigjennem at sigte ham for utilladelig Brug af Situationer og Karakterer hos Plautus. 
Plautiberg betegnes af Beaumelle som den, «der skriver i alle Genrer og ikke udmasrker sig i nogen, men paa én 
Gang som Humanist, Filosof, Skjonaand. Theolog, Epigrammatiker, Retslaerd, Historiker og Moralist beriger sig 
ved Plagiater». Og Holberg beskyldes for i sine Domme om Landsmaend og om Franskmaend som Destouches at 
lade sig lede af bar Misundelse, idet det hedder om ham, at han «nedsaetter Andres og isaer Fremmedes Vaerker, 
fordi hans egne ikke mere blive roste, takket vaere den gode Smag.» 

Under disse Omstaendigheder kan det ikke undre, at Holbergs Livsanskuelse fik et morkerc Praeg, end den i hans 



Ungdom havde havt, da Latteren hjalp ham til at forslaa sine Sorger.Ti Aar fpr sin Dpd skrev han (i Moralske 
Tanker): «De gode Dage, jeg haver havt i Verden ere let talte. Den stprste Part af mit Liv er henbragt i 
Bekymring, Sygdom og Afsmag udi alt det, som Verden kalder Got. Hvis andre kand tselle flere gode Dage skal 
det vasre mig kkcrt; thi endskipnt man er udi stedsevarende Lidelse, bpr man ikke misunde andre deres korte 
Fornpielser». 

Sine sidste Leveaar tilbragte han i streng Indesluttethed, efter Evne afspserrende sig fra den Verden, hvis 
Taknemmelighed og Troskab han havde lsert at kjende, iagttagende samme Tarvelighed og pvende samme Flid, 
der havde betegnet ham som Yngling. Hans Helbred havde altid vaeret svagt. Nu led han af stadigt 
tilbagevendende Hovedpine og af hektiske Anfald, der tilsidst gik over til Svindsot. Musiken, der hele hans Liv 
havde adspredt ham, glredede ham ikke mere som fpr. Han spgte Trpst i Studier, i Sysselsaettelse med Oldsprog, 
som han ikke f0r havde havt Tid til at fordybe sig i eller hvorfor han f0r havde savnet Interesse, men f0lte med 
Vemod sine Evner tagne af. 

Han d0de i sit 70de Aar, efter Midnat den 28de Januar 1754. Indtrykket af dette Dpdsfald var ringe. 

Kjdbenhavns Befolkning var ligegyldig. Der var ingen Sorg i Sindene, ogingen den Dpde vserdig Udtalelse af 
Tabets Betydning kom for Dagen. Faa vare de, som forstode, at det var Danmarks og Norges stprste Mand, som 
nu laa Lig, og ferre vare de, som f0lte noget derved. End ikke den Scene, Holberg havde skabt, mindedes hans 
Bortgång, og da ved Aarets Slutning Holbergs Legeme f0rtes fra Kjpbenhavn til Sor0 for at bisaettes der, 
udgjorde de to B0nder, som kj0rte Ligvognen, det hele S0rgef0lge. 

Omtrent 25 Aar senere lod Sor0 Akademi i Stadens Kirke over Holbergs Kiste opsaette det Mindesmaerke, 
Wiedewelt havde udf0rt. Nogen god Statue af ham er aldrig bleven rejst. Det eneste ham vaerdige Mindesmaerke, 
som endnu existerer, er det, han har sat sig selv i Den danske Skueplads. 

Man kan paa dette Vaerk tillaempe et Ord, der er blevet sagt i et andet Sprog om et andet Vaerk: I enhver Dansk 
eller Norsk, der laerer at laese, vinde Holbergs Komedier en Laeser meer. 


(1886.) 


ADAM OEHLENSCHLÄGER: 

Aladdin. 


I. 


/i laddin er Udgangspunktet for nyere dansk Aandsliv, Grundstenen, over hvilken den Bygning er opfprt, som 
udgjpr dansk Literatur i dette Aarhundredes förste Halvdel. 

For den almindelige Opfattelse betegner Aladdin desuden Fantasiens Tronbestigelse, og ved Fantasi förstaas den 
TEvne, som Oehlenschläger har forud for Holberg og det forrige Aarhundredes Digtere: den poetiske 
Opfindsomhed. Medens Holberg som bekjendt i stort Omfång benyttede den reldre Literatur og i Regien kun 
levendegjorde et Stof, han optog fra fremmed Haand, menes Oehlenschläger at betegne den frie 
Indbildningskraft, den egentlige Frembringen. Fantasi var jo Romantikens LOsen.H vis man imidlertid vil tage en 



gammel Bog fra 1758 for sig: 1001 Nat, hvorudi paa en fornpjelig Maade fortcelles allehaande selvsomme 
Arabiske Historier og förunderlige Hcendelser, saavelsom behagelige Elskovs Begivenheder — den Kilde, som 
Oehlenschläger under Udarbejdelsen af sin Aladdin har havt for 0je — saa vil man se, at han her ikke mindre 
nojagtigt end Holberg af sit Grundlag tilegner sig Trask for Tire k, og for Fabelens Vedkommende saa at sige ikke 
forandrer det mindste. Nyesten ingen af Begivenhederne, ingen af Hovedpersonerne, ja ingen af Bipersonerne 
skyldes ham. Han indblseser det gamle TEventyr en ny Aand, sin egen, sin Tids; men af fri Opfindsomhed er her 
saare lidet. 

Han fplger gjerne sin Kilde Saetning for Saetning, Linje for Linje, saa noje, at han, hvor det er gjprligt, optager 
dens Ord, ja paa enkelte Steder gjpr det, hvor det ikke giver nogen ret Mening. 

Se f. Ex. Beskrivelsen af den underjordiske Hule. 

/Eventyrct begynder: Alle Traserne, som fandtes i denne Have, hsengte fulde af adskillige Slags Frugter. Nogle 
vare hvide, andre klare som Krystal.Oehlenschläger: 

Thi nogle hvide er som Maelk og klare som Krystaller. 

/Eventyrct: andre derimod ganske mprkerpde, blcgrodc, g ron ne, blaa, violette, gulagtige. 

Oehlenschläger: 

Blodr0de nogle, andre blegt kun r0dme som Koraller. Og gr0nne, violette, blaa og brunlige og gule Med Funklen htenge rundt 
omkring udi den sk0nne Hule. 

/Eventyrct: De hvide Frugter var Perler, de klare, som man kunde se igjennem, Diamanter, de hojrode Rubiner 
osv, 

Oehlenschläger: 

De hvide Frugter Perler er, de klare Diamanter, Rubinen spiller i sit Blod med sine slebne Kanter. 

Naar man hos Oehlenschläger studser ved den usaedvanlige Brug af et eller andet enkelt Ord, forklares det ved, at 
den gamle Kilde har det. 

Hvor Aladdin lOrstc Gang benytter Lampen, hedder det f. Ex. i Digtet: 

«Aanden forsvinder; strax derpaa lader han sig igjen til Syne med et stort Solvbtckkcn paa sit Hoved tilligemed 
tolv tildaskkede Fade, fulde af alle Slags nydelige Retter. Sex hvide Brpd ligge ovenpaa Tallerkenerne. Han har 
tillige to Flasker med kostbar Vin og tvende Glas i Haanden. Alt dette saetter han fra sig paa Bordet og forsvinder 
igjen.»I /Eventyrct, der ligger til Grund, lyder Stedet: 

«Ordene var ikke saa snart udtalte at jo Geisten forsvandt for hans Ojne, men kom inden faa Ojeblikke igjen og 
havde et stort Splvbsekken paa sit Hoved tillige med tolv tildsekkede Fade, fulde af adskillige Slags nydelig 
Spise, ligesom han og havde sex hvide Brpd med sig, som laa ovenpaa Tallerkenerne, samt tvende Flasker med 
den kostbareste Vin og tvende Skjsenke-Glas, som han holdt i Haanden, hvilket han altsammen satte fra sig paa 
en Sofa og forsvandt dermed i samme Ojeblik.» 

Hvor Aladdin i Digtet forordner Festlighederne ved sit Bryllup, siger han: 

Lad en Flok Sandsigerinder f0re op et luftigt Bal. 

Man undres ved Ordet. Man er vant til at taenke sig en Sandsigerinde som et enligt Vtesen i mystiske Omgivelser, 
varslende Menneskeskjaebner paa en Trefod; men man studser ved Forestillingen om at finde Sandsigerinder 
flokkevis og over at se dem gjpre Tjeneste ved Balletten. 

Ordet er noget ukritisk optaget fra Kilden, som har: 

«Men hun vidste ikke, at bemaeldte Fruentimmer, som opfprte Musikken, var nogle visseSandsigerinder 
(Zigeunersker?), hvilke Geisten som en Slave af Lampen med Flid havde udspgt.» 



Et af de Steder i Aladdin, der gj0r saerligt Indtryk ved Kolorit og Fantasi, er det Sted, hvor B0dlen udspaender den 
slimetr0de Hud, der er «farvet af det rygende Blod». Allerede Kilden har imidlertid Ordene «en Hud, som var 
farvet af en utallig Maengde Misdaederes Blod.» 

Det er da langt lettere at angive, hvilke T ra k der skyldes Oehlenschläger, end at opregne dem, han har optaget. 
Og selvfplgelig har det Tildigtede en stor psykologisk Interesse. 

I den forste Halvdel af Aladdin, den, der ender med Brylluppet mellem Helten og Gulnare, ere fp Igen de 
vaesentlige Smaatrsek tildigtede eller omdigtede: 

Aladdin fortasller, hvorledes han har taget Maal af de unge Piger. Det illustrerer hans ungdommelige Naturs 
fuldblodige Sanselighed og Livslyst. 

Han betragter sin Faders Begravelse som et andet Skuespil. Det viser hans dovne og ligeglade Naturs Sorglpshcd. 
Han er den letsindige Sangviniker, helt sangvinsk, helt letsindig, uden Sentimentalitet. 

Folgcnde Enkelthed har lidt mere at betyde: I Tusind og én Nat er Aladdin simpelthen S0n af Skraddercn 
Mustafa. Oehlenschlägerhar forandret dette: Aladdin er hos ham en uaegte S0n, som Morgiane i /Egtcskabct har 
faaet med Emiren Al Mamon. Ganske heldig er Opfindelsen ikke, for saa vidt den dels ikke stemmer synderligt 
med Morgianes Karakter, som den hos Oehlenschläger udfoldes, dels gjpr Nureddins Idé, at udgive sig for 
Mustafas Broder — hvilken Oehlenschläger har optaget fra Äventyret — noget tvivlsom. Thi det er lige efter at 
Nureddin har h0rt Aladdin udtale Formodningen om sin uregelmaessige Afstamning, at han naermer sig denne 
som den legitime Onkel. 

Denne Ändring i Stoffet er romantisk. Den er for det fprste et Udslag af Oehlenschlägers ungdommelige 
Skjaelmeri, som det morer at lade Helten v re re et Elskovsbarn. Dernrest er den et Forspg paa Förklaring af, 
hvorledes det gaar til at et Skraddcrbarn har det Blod i sig, der muliggjpr saa store Skjaebner. Endelig er der 
maaské en Reminiscens heri: I det Skuespil, som var Oehlenschlägers nsermeste Forbillede, da han udarbejdede 
sit Vserk, Tiecks Kaiser Octavianus, hvilket i Forholdet mellem Moderen Susanne og Spnnen Florens har Noget, 
der minder om det mellem Morgiane og Aladdin, er den gamle Clemens kun Plejefaderen, og alle Konflikter i 
Huset have det Ophav, at SpnnensDrift til fyrstelig Idraet og ridderlig Syssel bryder sig mod Hjemmets 
Krammeraand. 

Det er kun her i Arbejdets Begyndelse, at Oehlenschläger saaledes forsaetlig og som i Kaadhed fjaerner sig fra den 
i Danmark herskende borgerlige Moral. Jo mere Digtet skrider frem, des borgerligere og des frommere bliver 
han. 

Endnu er et fint lille Traek at naevne, som er tildigtet og som fprer os lige ind i Skuespillets Midtpunkt: 

I Tusind og én Nat véd vel den afrikanske Troldmand ganske tilforladeligt, hvor Fampen er at finde, men det er 
ham ikke tilladt, selv at tage den; «der maatte en Anden forrette saadant.» Derfor gj0r han sig bekjendt med 
Aladdin, hvem han ansér for et ubetydeligt Barn, men som «kunde vaere bekvem nok til at gjpre ham den 
Tjeneste, som han forlangede af ham.» Der findes intet om, hvori Bekvemheden til at bemaegtige sig Fampen 
bestaar, kun disse Ord: «Den afrikanske Troldmand forstod sig overmaade vel paa Fysiognomier og derfor fandt 
alle de Tegn udi Aladdins Ansigt, som var ham fornpden.» 

Her har nu Oehlenschläger tildigtet den berpmte Scene, hvor Appelsinerne kastes i Grams, to Gange gribes af 
Aladdin og tredje Gang falde i hans Turban. Som den, der naar Fykkento Gange har skjaenket ham sin Gunst, 
tredje Gang «med sammentvungne Haender» lokker den ned i sin Turbanpul, aabenbarer Aladdin sig for 
Nureddin som det brugbare Redskab. 

Og her staa vi ved Karakterens Grundelement og paa Taerskelen til det Idéliv, hvormed Oehlenschläger udstyrede 
Äventyret af sit eget. 

Hvad er, hvad betyder Aladdin? 



Ogsaa uden den Henvisning, som findes i Fantasias Epilog, vilde man have forstaaet, at der er to Steder, hvor 
Hovedoplysningen maa spges, nemlig hvor Nureddin lseser i den gamle Foliant, og hvor Ringens Aand forklarer 
Aladdin Livet: 

Efter en Indledning uden synderligt Dybsind, som kun gaar ud paa at saare Faa — som om der var nogen — 
besidde Lykken helt (i Syden er der varmt, men der er Giftslanger; i Norden er der Rugbrpd nok, men der er 
koldt) folge de smukke og fplte Ord: 

Naturens muntre S0n er Lykken nasst. Hvorefter Nattens Forsker flittig grunder, Naar Solen synker i det blege Vest, 

Det finder han med Lethed ved et Under. 

Ser man rent filologisk paa dette Digt i Terziner, saa opdager man straks deri den tyskeRomantiks 
ejendommelige Stil-Mysticisme. Det egentlige romantiske Udtryk tilstraeber Uforstaaelighed, vil v te re 
uigjennemtrsengeligt for Forstanden, det vil sige for de Platte, de Oplyste. 

Derfor ynder Romantiken alle direkte og indirekte Udtryk for det Vidunderlige. Saadanne Ord ere: teventyrlig, 
beundringsvaerdig, evig; hemmelig, hemmelighedsfuld, hellig, himmelsk; selsom, fortryllende, gaadefuld; 
ubegribelig, umiddelbar, ubekjendt; uendelig, usynlig, uudsigelig; underlig, forunderlig, vidunderlig, underfuld. 

— Under, Undren, Undersyn, Undcrvterk, Undervirkning, Underblomst, Underkraft, Underbprn.Smlgn. 
Hermann Petrich: Drei Kapitel vom romantischen Stil. 

Digtets fprste Ord er selsom. Lykken er selsom: 

Selsomt er Lykkens Gaver rundt fordelt. 

Senere fp 1 ger Under. Lykken er et Under: 

Hvorefter Nattens Grubler flittig grunder. Det finder han med Lethed ved et Under. 

Lykken er ubegribelig: 

Fast ubegribeligt ham Lykken gaar Im0de, mens han s0dt og lifligt blunder. Lykken er umiddelbar: 

Og deri Lykken netop jo bestaaer, At den umiddelbar, ved skjulte Krasfter. Hen til sin elskte Genstand sikkert naaer. 

Endnu en Gang umiddelbar: 

Hvis ej umiddelbar din Lod er falden. Da blier du for din Higen kun et Spil, Da hjtelper ej din Forsken og din Kalden: 

Aladdin er altsaa Lykkens Yndling, han kommer sovende til Lykken, finder den ved et Under, fordi den er 
forelsket i ham. Paa anden Maade vindes Lykken overhovedet ikke. Den opnaas ved Lampen, og vi vide det alle, 
at udadtil virker Lampen som en Almagt. Men hvad er den i sig selv? 

Lseser man Digtet Stemmenfra Lampen, faar man Svar og moder atter her Romantikens Grundtanker og Stikord. 
Lampen er det Inderste i Naturen: 

Nu Skjaebnen har en Lykkelig forundet At trange dybt udi Naturen ind. Da fprst det store Undervcerk er fundet, Naar 0jet biander sig 
med Lampens Skin. 

Naar Intet laenger Jordens Hersker blinder. Da ser han Undervirkning rundt omkring, En Aand til at udrette Alt han finder, Og 
Harmonia skjaenker ham sin Ring.Den fjerner fra hans Hjerte Angst og Krampe, Den gj0r ham let og lykkelig og mild. Mens 
Helligdommenes dybtfundne Lampe Udretter Alting med sin Himmelild. Undervserk — Undervirkning — Helligdommene 

— Himmelilden: den tyskromantiske Mystiks almindelige Idékreds og Gloseforraad. 

Fprst den sidste Strofe, der kunstnerisk set er den sletteste, idet den indblander paa én Gang graeske og nordiske 
Myther i det arabiske Äventyr, bringer noget stOrrc Klarhed ind i Mystiken: 

En ny Prometheus atter vil forene Det hpje Lys med Mennesket i Dag. En anden Odin gjennem Bjasrgets Stene Faar Drikken ved 
Gunlpdes Favnetag. 

Her forklares det altsaa, at Lampen, denne lykkebringende Almagt, er Lyset, er Prometheusgnisten, og i 



Overensstemmelse hermed hedder det i Epilogen, at den er 

Den hemmelige Urkraft. Lyset selv, Som virker Alt, hvad der er Liv og Lykke. 

Her er da den dovne Gadedreng fra Ispahan bleven til en ny Prometheus; Lykkens Skjodebarn udviklet til den 
store Lysbringer og Lysskikkelse. Ret passer dette endnu ikke paa den Aladdin, der staar for det danske Folks 
Bevidsthed. Men saa komrne de to sidsteLinjer med deres pludselige og barokke Spring tilbage til den nordiske 
Oldtids mythiske Fantasier: en anden Odin faar Drikken, og Drikken er naturligvis Suttungs Mjod, med hvilken 
Digtergaven folger. Det hele er da Allegori: Aladdins Fampefund er et Sindbillede paa den geniale Digters 
Opdagen af sit Geni, hans Övertagen af alle sine iEvner. Aladdin er da ikke blot Fykkens Yndling, men han er 
Geniet; eller rettere: Digtet hviler paa den Opfattelse af Geniet, at Geniet er den Fykkelige — én Side af Sagen; 
thi nogle af Verdens allerstprste Genier, Michel Angelo f. Ex., vare aldrig lykkelige, ikke engang tilfredse med 
deres Arbejd — fremdeles paa den Opfattelse, at Geniet fuldbringer Alt med Fethed, en halv Sandhed, som 
trsenger til at fuldstaendiggjpres med Buffons dybe Ord, at Geniet er en lang Taalmodighed. Aladdin er endelig 
ikke Geniet i Almindelighed, ikke engang Kunstnernaturcn i Almindelighed, men ganske saerligt det digteriske 
Geni, nojcrc det romantisk poetiske Geni, der er skildret som det eneste sande. 

Lampen, denne lykkebringende Almagt, der nylig var Fyset, det er da, som Oehlenschläger selv siger i sit 
Fevnet, Digtercevnen, der satte ham i Besiddelse af Alverdens Skatte. Denne Tivne synes da at opfattes som 
givendeden sande Indsigt — Fampen er jo Naturens Helligdom — og Fantasien synes at skulle vsere det eneste 
anerkjendte Fys. 

I Modsaetning hertil er Nureddin den grublende Forsken, den tunge Sfinx, der ikke kan fplge den skjOnnc 
Chimaeres Flugt. Mig givet blev med dyb skarpsindig Aand At skue i Naturens Inderste, Men det udvortes Redskab er jeg ikke. 

Det udvortes Redskab er her som i Guldhornene «Naturens Son», legemligt kraftig, varmblodig og klar 0j et. Dog 
videre frem i Digtet skifter Nureddin Karakter; han forringes gradvis. Naar Ringens Aand i Anledning af Fampen 
siger: En har det Ydre, som man kalder Lykke, En har det Indre, som man kalder Aand, Forenet er de Jordens stprste Smykke, saa 
laa det nser at se Aladdin defineret fortrinsvis ved Lykken, Nureddin ved Aanden uden Lykke; men under Digtets 
Gang have Karaktererne forvandlet sig. Aladdin har Alt. Han er ikke blot Lykken, han er Kraften. Mod denne 
Van vid maa sig Kraften vaerne. Aladdins Fjender ere af dobbelt Art, Nureddin og Hindbad, og den fprste 
karakteriseres i Linjerne: En tom, forfaengelig, sig op vil kjaempe, Med malmlps Flid, med nervesvaekket Arm. Han er bleven 
Pedanteriet; han er bleven Misundelsen: han er bleven den rene Nedrighed og Smaalighed, der pukker paa det 
Selverhvervede og hader Den, der fodtcs med en lykkelig Natur. 

Saaledes maa ogsaa förstaas, hvad Kjobmanden siger til Nureddin om Aladdins Palads: En bygger langsomt op og 
sammenskraber Materialier fra alle Kanter, Naar det er gjort, saa gaar det med en Muren, Og dog forhaster man sig ikke derfor, Er 
Noget muret altfor galt, saa rives Det ned igjen .... En anden lpjerlig, naragtig Karl Blier fpdt til Verden som en Spindelvasv 
[Edderkop], Han haler alting af sig selv, og hviler Ej, fpr den hele Bygning faerdig staar. Og det er gjort, mens en förnuftig Mand Faar 
trendt og rpget ud sin Morgenpibe. Dette er jo ikke andet end Oehlenschlägers faste Forestilling om Geniet, at dettes 
vsesenlige Kjendemaerker er for det Fprste at have alt fra sig selv (og det i dette Digt, hvor han saa stänkt benytter 
sin Kilde), dernaest den Hurtighed, hvormed det arbejder, en ganske sikkert vaesenlig, men dog altid sekundser 
Bestemmelse. Hvad Oehlenschläger imidlertid isaer vil have fastslaaet er Geniets Naivetet. Det er naivt, fordi alt 
Stort og Udmaerket er det. Da dendanske Digtekunst, som i den klassiske Periode havde forsmaaet de nationale 
Erindringer og Myther, isan ved ham vendte sig imod den nordiske Gudeverden, den nordiske Helte- og 
Riddertid, fremstillede han i disse Former med Forkjserlighed Kraftens, helst den naive Krafts, Kamp mod List 
og snigende K log 1.1 sit Vassen var Kraften naiv. Thor er naiv. Geniet er naivt, fordi det er den hojestc Kraft. 

Og baade historisk og psykologisk interessant er den nye Betragtningsmaade af Menneskeverdenen og 
Menneskesj selen, der saaledes opstaar under Romantikens Indtrsengen i Danmark. 

I forrige Aarhundrede havde den gode Borger, den nyttige Statsborger vseret Idealet; selv Geniet, selv de stprste 
Digtere som Holberg og Ewald, kjendte ingen hpjere Ros end den, at have vseret gode Borgere. Nu, da den 
danske Stat begynder at oplpse sig, nu opstaar en ny og national Anskuelse af Geniet. Geniet bliver tsenkt som 



isoleret Personlighed, udenfor Staten. Opfattelsen bliver paa en Gang dybere og mere overspasndt. For Holberg 
havde Geniet vasret den djaerve, sandhedskjasrlige og stridbare Skribent, saaledes som han optrasder i Det 
lykkelige Skibbrud med alle sine Forfolgerc omkring sig — en jaevn, god borgerlig Opfattelse af Geniet og dets 
Fjender.I Mellemtiden mellem Flolberg og Oehlenschläger falder Goethes Optraden, og det fprste, vigtigste Parti 
af hans Mestervaerk, hans Ord om Geniet, kaldet Faust, for lange Tider Menneskehedens vaegtigste Ord derom. 
Faust er Geniet som Forskeraand, der vil kjende og erkjende Naturen og Mennesket, straber efter en Viden, der 
er mere end Stykvrark, altomfattende, universel, efter en Livsfplelse saa vaeldig, at den aldrig kan taenke sig et 
Ojebliks Rast, og efter en Magt over Samtid og Fortid, der ingen Granscr fornemmer. 

Det var en vanskelig, tilsyneladende umulig Opgave at skrive en Digtning om Geniet efter Faust. De senere 
Digtere have kun formaaet det ved at udvikle de skitserede Traek videre, ved, som Byron f. Ex., at uddybe og 
formprke det Kvalfulde og Nydelsessyge i Udtrykket, Verdenssmertens Traek. Men at vende fuldstaendigt om, at 
give en helt ny, trodsigt naiv Definition paa Geniet, det var Oehlenschläger forbeholdt. Nej, siger 
Oehlenschläger, ikke den forskende, ikke den straebende Aand er Geniet. Flid og Forsken, Straeben og Arbejd 
gjpr det ikke. Lykkens fpdte Spn, hvem Geniets gode Gave er tilfaldet, ham tilfalde alle Livets gode Gaver uden 
Mpje. 

Og Faust degraderes. Han nedsaettes tilden blege, laerde Troldmand, der véd meget, men intet aevner, og som, da 
han som Redskab vil bruge en smuk, stor, r0dkindet Dreng, i ham snart tinder sin Herre og Mester. 

II. 

Det Hele kan synes det letteste og vilkaarligste Fantasispil. Hvor langt er det fra at vaere det! 

Livsanskuelsen grunder dybt i europaeisk Kultur og dybtnede i den tyske Romantik. 

Vi kunne hos Novalis og Steffens paavise Modertankerne til Aladdin, ja vi kunne forlolge de Elementer, hvoraf 
de opstaa, endnu lasngere tilbage i den tyske Poesi og Filosofi. 

Aladdin er Onskets Poesi. Han er det 0nske, der er saa genialt, at Opfyldelsen er givet. Men allered eSchiller 
havde afsluttet sit Digt Columbus med de berpmte Slutningslinjer: Mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde Was 
der eine verspricht, leistet die andre gewiss. Goethe udtrykte den samme Tanke med den paradoxe Vending, at det at 
leve i Ideen vil sige at behandle det Umulige som om det var muligt. 

Og i Overensstemmelse med dette Livssynog denne Udtryksmaade stod Fichtes Lsere om det verdensskabende 
og verdensbeherskende Jeg. Det straebende Jegs indre Kraft var Indbildningskraft, og fra den skabende 
Indbildningskraft udgik efter hans Fremstilling Menneskeaandens hele Virksomhed. 

Indtryk fra alle disse store Aander spores hos Novalis. For ham er Jegets egentlige Vaesen det geniale Anlaeg, og 
den sande Viden en Aabenbaring: Der gives en hoj c re /Bvnc i os, kaldet Instinkt eller Geni, som gaar forud for 
alle aandelige Ytringsformer, og af hvilken disse kun er enkelte Funktioner. Man forener Digterens 
Overbevisning om Geniets Ret og Magt med den fromme Vished om, at Troen kan flytte Bjaerge. (I Aladdin 
bygger og flytter Aanden dog kun Paladser). En af Novalis’ Yndlingsforestillinger er den om Fiktionens 
undergjorende Kraft. Den er /Hvncn til at naervaerendegjpre det ikke Naervaerende: Den evige Fred er paa Veje til 
at virkeliggjores i det Ojeblik jeg tror den er virkeliggjort. Gud er til i det Ojeblik jeg tror paa ham. Hvis et 
Menneske pludselig troede, han var moralsk, vilde han ogsaa vaere det. — Det er ikke vanskeligt at finde det 
Gran af Sandhed, som ligger i dette Fantasteri, der af Novalis fik Navnet magisk Idealisme. Men netop dette 
Stikord passer paa Aladdin.Hans Idealisme er magisk. (Haym: Die romantische Schule. S. 359.) 

Lampen var i Aladdin paa den ene Side Digteraevnen, paa den anden Side Kjsernen i Naturen. Modsigelsen synes 
grel. Men for Novalis er Naturen intet Andet end en sanseligt iagttagelig Indbildningskraft, og han definerer 



Fysiken som Laeren om Fantasien. Saaledes bliver altsaa Digterasvnen netop det samme som Kjasrnen i Naturen. 
Aladdin var fremdeles 0nskets Almagt. Men for Novalis havde netop Fichtes Laere om Jegets praktiske 
Overvinden af sine Skranker forvandlet sig til det tasnkende eller troende eller onskcndc Jegs ubetingede Almagt 
over Omverdenen. Hans Roman Heinrich von Ofterdingen er fire A ar for Aladdin Poesiens Apotheose. Og han 
formulerer fprst de Ideer, hvorover Aladdin er bygget: Den sande Poesi er äventyrets Poesi. Al Poesi maa vsere 
asventyrlig; thi i det re g te Aiventyr er Alt vidunderligt, hemmelighedsfuldt og dog sam mcnhrengcndc. 

I Förening med Novalis, men endnu staerkere og mere personligt paavirker Steffens Oehlenschläger. Steffens 
havde i 1798 gjort Schellings personlige Bekjendtskab og var bleven hans afgjorte Tilhrengcr. Men den ildfulde 
og naive Normand optog den romantiske Aand i sig med en ungdommelig Begejstring, som fremgik af ogbodede 
paa den Usclvstrendighed, hvormed han som fremmed lod sig inspirere af den. Man har sagt det trseffende Ord, at 
endnu fpr Laeren var bleven garnmel, foryngedes den i Steffens’ Sind. Vi kunne tilfoje, at for den var bleven 
gammel hos ham, foryngedes den paany gjennem ham i Oehlenschlägers. 

Den bevregcndc Kraft hos Steffens er Troen paa, at vi have NOglen til Naturens Hemmeligheder dybest inde i vor 
egen Aand: Mine Tanker ere vaesensbeslsegtede med Naturtankerne. Derfor har Anelsen Ret til lange 
Strrekninger igjennem at kaste Lys over Forskningens Vej. Hvem Naturen undte at finde dens Harmoni i sig (hos 
Oehlenschläger: hvem Harmonia skjaenker sin Ring) han baerer en uendelig Verden i sit Indre og er Naturens 
indviede Prasst. 

Steffens havde et langt grundigere Naturstudium bag sig end Schelling og formaaede derved rent videnskabeligt 
at la:re sin Laerer meget, men den poetiske Begejstring, hvormed han kastede sig ind i Naturfilosofien, bevirkede 
desuden, at den ny Filosofi gjennem ham kom til at indvirke paa Digterne og befrugte Poesien. Goethes Storhed 
havde ikke blot indgydt ham et Svrermeri for Manden, der forenede det geniale Blik paa Naturen med digterisk 
Geni, men havde bibragt ham den Overbevisning, at Goetheskyldte sin poetiske Begavelse sin pvrige Storhed. 
Han tilegnede Goethe sine Bidrag til Jordens Naturhistorie og til Goethe sigtede han med Slutningsordene i 
denne Bog, at den fuldendte Digter er den skabende Naturs Toppunkt — en Sretning der forer lige over i 
Aladdins Grundsyn. 

Dog fpr Steffens gjorde Epoke i Oehlenschlsegers Liv, havde han allerede paavirket en anden af Tidsalderens 
Digtere dybt. Han har sat Spor efter sig i Tiecks Poesier. Adskilligt fpr Tieck lserte ham at kjende havde denne 
ganske vist paa romantisk Vis lagt menneskelige Stemninger ind i Trrecrs og Buskes Fysiognomi, laest 
Fplelsernes Udtryk i Skyernes og Bjaergenes Former, hort Farverne klinge og set Nattergalens Toner flyde i 
Maanelysets Straaler. Men under Samlivet med Steffens i Jena forvandlede denne romantiske Leg med Naturen 
sig til mystisk Naturtydning. Steffens Indvirkning er utvivlsom i Den tro Eckardt og Tannhänser. Den 
almindelige romantiske Grundtanke, at Naturen er synlig Aand, Aanden usynlig Natur, og den almindelig 
romantiske Grundforestilling, at Menneskesjaelen gjenfinder sig selv i enhver Naturorganisme og Naturting, 
individualiseres hos Tieck saaledes, at det er Vanviddet, i hvilket Mennesket modes med Naturen.Det er hojs t 
interessant som betegnende for to samtidige Digteres grundforskjellige Anlag, at da Tieck og Oehlenschläger 
kort efter hinanden komme under Steffens’ Indflydelse, er det for Tieck Vanviddet, for Oehlenschläger den 
fuldendte, rpdmossede Sundhed, som begrunder Menneskets hemmelighedsfulde Förbund med Naturen. 

Kjaernen i disse Tieckske TEventyr er den grufulde magiske Magt, med hvilken Venusbjaerget virker. Hvad han 
med Liv og Styrke skildrer er den af Naturtrolddommen fre mk aldte Svimmelhed, som drager Mennesket ned i 
Dybet, hvor Aanderne huse og hvor Guld, Solv og alle Metaller blinkende lokke. Steffens kjendte af Erfaring 
slige Stemninger, og Tieck var betaget af de Samtaler, i hvilke Normanden, en ypperlig FortreI ler, havde udmalt 
dem. Steffens medbragte til Tyskland det levende Indtryk, som kort Tid forinden Skuet af den norske 
Fjreldverdcn havde gjort paa ham. Det var ham, plejede han at sige, som om Jordens Inderste havde aabnet ham 
sit hemmelighedsfulde Vaerksted. Han fplte sig tilmode, som var den frugtbare Jord med dens Blomster og Skove 
kun et let og yndigt Treppe, der skjulte uudgrundelige Skatte, og som om dette Treppc her var trukket til Side for 
at han skulde dragés ned i Dybet.Tydeligst stemplet af Steffens er Tiecks Runehjcerget, hvor de vilde, klpftede 



Bjasrges Stemning er stillet i Modsastning til det skikkelige Slettelands, og hvor de brogede Blomsters Far ver 
udgjpre Kontrasten til det kolde Metals r0de Glans. (Flaym: Anf. Vaerk 624—30). 

Aladdin er skrevet i Vinteren 1804—5. T kk e et Brev, ikke en Billet, ikke en Notits synes at vrere opbevaret fra 
hele dette Aar, skjondt Breve og Erindringer fra andre, langt ubetydeligere Perioder af Oehlenschlägers Liv 
foreligge i Flobetal. Digtets Tilblivelseshistorie lader sig altsaa ikke ligefrem forfolge. Dog saa meget véd vi, at 
det blev til under umiddelbar Paavirkning af Steffens. Og det véd vi, at umiddelbart f0r Aladdin skriver 
Oehlenschläger Vaulundur, dette helt forskjelligartede Arbejde, nordisk, forfattet i gammeldags, archaistisk Stil, 
med streng, kold, graalig Kolorit, mens Aladdin er et lyst og broget Billede fra Österland med Samtidens Stil i 
Diktionen. 

Og dog er der Lighed: For Vaulundur som for Aladdin aabner Jorden sit Inderste; ogsaa ham skjrenker den sine 
Skatte, saa han bliver den st0rste Rigdoms Herre. Hans Bjasrggrotte svarer til Aladdins Hule. Man vil endog 
gjenfinde nogle af de ovenfor anf0rte Udtryk, som male den underjordiske Hule, i denneSkildring af Grotten: 
«Indgangen til denne Buehvaelving var bevoxet med unge Roser. Fra Vasggen glimtede det r0deste Guld og 
mellem det allehaande andre Metaller. De purpurr0deste Rubiner be sprang te Vseggene og deriblandt allehaande 
Koraller og Krystaller af blegere og stserkere Farve.» 

Den r0de Karfunkel i Vaulundurs Grotte svarer til Lampen i Aladdins Hule; den er Udens og Lysets Symbol. 
Som det i Aladdin hedder om Lampen: «den hemmelige Urkraft, Lyset selv,» saaledes hedder det her i 
Havfruesangen: Hvad aldrig bortdpde, hvad aldrig forgaar. Er Luen hin r0de, i sig den bestaar, I Alt den sig maenger, fra Solen 
nedkaldt. Til Intet den tranger, nddvendig for Alt. Det er da Steffens’s norske Bjaergsyner, der fra Tiecks tyske 
Runebjcerg over Vaulundurs norske Grotte strakkc sig til Aladdins persiske Hule. 

Men ogsaa Mesteren Schellings Tankeliv gjenfindes i Aladdin. Efter Bekjendtskabet med Steffens var Schelling 
traadt i ruer Berpring med Brpdrene Schlegel. Han opdagede nu en Analogi mellem sin egen Stilling til de tel dre 
empiriske Naturforskere og den nye Digtnings til Oplysningstidens Poeter og Kritikere, og underlndflydelse af 
den romantiske Atmosfrere i Jena foretog han en Svingning over mod Kunst og Poesi. Han taler nu om 
Betydningen af den naturvidenskabelige Revolution, han har gjennemfort, ikke blot for Filosofien, men for det 
H0jeste og Sidste, Poesien. Han deler, som man ser, Romantikernes Forgudelse af Ordets Kunst. Naturfilosofien, 
siger han nu, er ikke blot udsprungen af Poesien, men strabcr tilbage mod Poesien som mod sin Kilde. Den viser 
sig endda kun som Middel til et Maal, og dette Formaal, det hojestc og sidste, er Poesien. Det gjaldt for ham om 
at finde en ubetinget Harmoni mellem Npdvendighedens og Frihedens, det Ubevidstes og det Bevidstes Verden. 
Han fandt den i Kunstanskuelsen og Kunstfrembringelsen; thi i Geniets Virksomhed og denne Virksomheds 
Resultat gik det Bevidstlpse og Bevidste i ét; Geniet var intet andet end den igjennem Frihed virkende Natur. 
Kunsten var for Filosofen det Hojestc, fordi den aabnede ham det Allerhelligste, gav ham Indblik i 
Helligdommen, hvor det, der var adskilt i Naturens og Historiens forskjellige Verdener, brandte som i én 
Flamme — Lampens. 

Naturen var for Schelling Aandens endnu bevidstlOsc Poesi. Kun som Helhed fremstillede Naturen det 
Uendelige; men hvert enkeltKunstvserk indeholdt det. Kunsten var da Filosofiens eneste sande, evige Organon 
og Dokument. «Det er at vente,» hedder det i hans Vserk, Den transscendentale Idealismes System (1800) «at, 
som Filosofien i sin Barndom udgik fra Poesien, saaledes vil den og med den alle Videnskaber, som lige saa 
mange skilte StrOmme, atter fly de ud i Poesiens almindelige Ocean.» 

Her er det som hprte man tydeligt Romantiken banke paa Videnskabens D0r og true meel at sprsenge Do ren; ja 
det er, som saa’ man den fremmanede Poesiens Aand overvaslde den videnskabelige Erkjendelses Aand. 

Ser man nu fra denne Hoj de tilbage paa Aladdin og Nureddin, forstaar man bedre, hvorfor Nureddin i 
Digtningens L0b stedse bliver ringere, ubetydeligere. 

Fprst er han Troldmanden, den altskuende, den store Mester, der pjner Lampen tusind Mile borte dybt i Jordens 
Skjpd; kun det udvortes Redskab er han ikke. Han staar da fra forst af överfor Aladdin omtrent som Steffens 



överfor Oehlenschläger; han har alle Ideerne, som den anden ikke har, kun kan han ikke ssette dem paa Vers. 

Saa forvandler han sig, bliver den marvfose Flid, den malmfose Misundelse, det sammenstykkende Pedanteri, 
indtil han ender med somBejler at holde Föredrag for Gulnare om at han som Barn havde Orm og nu lider under 
en daarlig Mave. Saa endelig faar han sin Straf, idet Gulnare forgiver ham, og Aladdin siger ham hvasse 
Sandheder — «forgiftigt Kryb!» — under Dpdskampcn. 

Flvad er Nureddins stigende Filisteri andet end Romantikens stigende Haan over den grublende Forsken, end 
Poesiens Selvforgudelse, Digterens Overlegenhedsfolelse, og hvad er det, som aabenbarer sig i denne Dodssccne 
andet end det, vi hos Schelling allerede saa’: Poesiens Aand, der overvselder og forgifter Erkjendelsens Aand. 

Forstaar man dette ret, saa indser man klart, hvorledes et Kunstvserk af denne Rang bliver til. 

Der staar han, denne Aladdin, med den straalende Lampe hpjt i sin Haand, som Indgangsskikkelse til Danmarks 
hele Aandsliv i dette Aarhundrede, lig en gigantisk Fyrtaarnsstatue, der belyser Indlobct til en Havn. 

Se paa ham, han sprudler af Liv og Ungdom, stor og smuk, brunojct og stserk, med to spillende, mprke So loj ne 
— et idealiseret Port ne t af den fodkindede, 25aarigc Yngling, som digter ham og leder sit Blod over i hans 
Aarer. 

Den varme Stemning, i hvilken han er undfanget, det er ingen blot historisk, det er den,i hvilken den geniale 
Yngling for forste Gang under Fljertets msegtige Svulmen siger til sig selv: «Ja jeg er det; jeg foler, at jeg er det, 
som Menneskene kalde et Geni.» Det er den Stemning, i hvilken han udstrsekker sin Haand og foler Magten i 
denne Haand, som vuggede den /Eventyrcts usynlige Lampe, foler, at han i denne Lampe har Aanden, der i kk e 
behöver mojsomt og pedantisk at slide, men er den Aand, som uimodstaaelig overvinder alle Hindringer, og for 
hvem Alt, hvad han fordrer af den, falder let. 

Aladdin, det er den Stemning, i hvilken denne Yngling, taknemmelig og overmodig, foler, at han er den 
hojtbcgunstigedc og fornemmer Geniet som Lykke. 

Naturligvis krystalliserede mange Elementer sig i Oehlenschlägers Forestilling om Geniet. Han havde jo oplevet, 
hvorledes den korsikanske Artilleri-Lieutenant efter faa Aars Lorfob som i et /Lvcntyrs Llugt stod der som 
verdensbeherskende Kejser. Han saa’ flere af Napoleons Marschaller variere Lykkeskjsebnens store Epopé. 
OEventyret var i hans Levetid blevet Virkelighed. I 1804 var Napoleon bleven udraabt til Kejser; i Vinteren 1804 
—5 skriver Oehlenschläger Aladdin. Dog de vsesentlige Traek til sin Helt tog han ikke fra noget fremmed Aasyn. 
Hans sandeLorbillede var han selv. Ikke Napoleons saa strengt arbejdende Genius skyldte han denne Lorestilling 
om den strenge Llids Vserdifoshed. Sin egen, saa sseregent anlagte Genialitet skyldte han sin Idé om Geniet 
overhovedet. 

Ganske saaledes, saa pludseligt, saa mirakufost som Aladdin finder sin Lampe, var jo han efter den dpgnlange 
Samtale med den fra Europa tilbagevendte Steffens bleven overrasket og overvseldet af sin digteriske /Fvnc. Og 
ikke i stille, langsom Udvikling, men pludseligt, som under et tropisk Loraar, var hans Poesi skudt i Vejret, havde 
fuldstsendigt fornyet det danske Sprog, tilfort det friske Safter, givet det ny Gang og ny Klang, havde gjenerobret 
den tabte Oldtid og indvarslet en staerk, nordisk Rensessance — og som denne Poesi spsendte Bro bortover 
Rationalismens Tid tilbage til den hedenske Tidsålder og Mytheverden, saaledes skulde den snart henrive hele 
Norden, holde Norge fast i det Ojeblik, da Politiken skilte det fra Danmark, ja vinde Danmark Sverig, Ljenden, 
saa fuldstsendigt, at dette Sverig tilsidst kronede Oehlenschläger til Aandskonge med den Tegnérske Krans. 

Ud fra Anelsen om disse Triumfer, ud fra denne stormende Selvfolelse gaar han da til sit Vserk. Han griber 
/Eventyrct fra Tusind ogén Nat, det, han allerede havde lsest som Barn paa sin Skammel, folger det Linje for 
Linje, Ord for Ord, Trsek for Trsek, lsegger kun hist og her lidt til, digter kun hist og her lidt om, men det er nok 
til, at han selv med hele sit Vsesen udbreder sig i Stoffet og gjennemtrsenger det. 

Og ikke blot han selv, hans egen Aand, gjennemtrsenger besjselende dette Stof. Indtryk fra Goethes Faust, 
Lorudssetninger fra Tiecks Octavianus, Fichtes Lsere om det verdensssettende Jeg, Novalis’ magiske Idealisme, 



hans og Schlegelernes Apotheose af Fantasien, Steffens Naturindtryk af de norske Fjaeldes og den underjordiske 
Verdens Poesi, Tiecks fprste Bearbejdelser af disse Indtryk, endelig Schellings hele Genilsere og 
Kunstforgudelse, hans Grundtanke, der forcr til Poesiens Ombringen af Videnskaben, alt dette afspejler sig i 
dette Digt, der er saa simpelt, at det kan more Born, og hvor alt det Fremmede er blevet fordansket. 

Saa dybe Rodder har Aladdin i hele Nordeuropas, hele Samtidens Kultur, i Poesien, Kritiken, Metafysiken, 
Naturvidenskaben dengang. 

Saa dybe Rodder have alle udmserkede Aandsvacrkcr i Verden. 

Og netop saa dybe, saa vidtforgrenede Rodder har den aandelige Bevsegelse, dcraflOscnde Romantiken 1'Orst 
optraadte her i Danmark i Begyndeisen af Halvfjasrdserne og som nu omspaender ogsaa Norge og Sverig. 

III. 

Vil man faa det fulde Indtryk af Aladdins digteriske Vand, behöver man da kun at sammenholde Digtet med 
äventyret som ligger til Grund. Vil man i Enkelthederne studere Oehlenschlägers digteriske Fremgangsmaade 
og Menneskekarakter, maa man ligeledes vende tilbage til hans Tildigtninger og de /Endringer. han foretager 
med sit Stof. I Almindelighed kan man sige, at disse gaa ud paa at slojfe det Hreslige, tilfpje det Komiske, 
udfolde alle interessante Motiver, udhseve det Vserdige, indflette lyriske Partier, der give Stoffet Sving, og 
ornamentere med övernaturlige Vsesener, Aander og Nymfer i Tidens romantiske Stil. En Hovedtendens er 
endelig den at give /Lventyret, saa vidt det lod sig gjOrc, et vist Pra:g af den i Danmark grengsc, godlidende 
Fromhed, og over det at kaste et Skrer af anerkjendt Moral og protestantisk Religiositet. 

Aander og Nymfer ere, som sagt, indfOrte. Bjaergpigerne, der naerme sig den sovendeAladdin ere nette og virke 
godt; SkjOnhed og Styrke fremtrsede, skpndt kun Personifikationer, plastisk gjennem de dristigt malende, baade 
energiske og fine Vers, der ere lagte dem i Munden; kun Zefyr og Lymfa ere flove og forstyrrende. Saa er der de 
byggende Aander, hvis Repliker udgjore en maegtig og uforglemmelig Episode, endelig Nureddins SpOgelse, 
Manden i den skarlagenrpde Dragt, i hvis Optraeden der er en imponerende Fantasi. 

Det Hreslige er slojfct. I /F ven ty re t hcnsrettcr Lampens Aand Saladin, efter at han er lpftet fra Brudelejet, paa et 
ildelugtende Sted; hos Oehlenschläger staar han opstillet paa Altanen. I äventyret har Prinsessen intet imod 
denne Bejler: hos Oehlenschläger afskyr hun ham. 

Interessante Motiver er udfprte. Kilden har kun to Linjer om Aladdins Vanvid efter at han har mistet Gulnare. 
Der staar: «Thi han gik fra Dor til Dor uden at vide hvad han selv gjorde, spurgte alle dem, han mOdtc, om de 
ikke havde set hans Palse.» Oehlenschläger har deraf taget Anledning til en Raekke af de allerypperste Scener, 
han overhovedet har frembragt, saaledes BcsOgct i Morgianes Hus og den dybe Scene, i hvilken Aladdin spOrger 
Oldingen, hvor mange Dage der er tilbage af fyrretyve, naar der allerede er gaaet ni og tredive. Det ergribende, 
fordi Lseseren fpler, hvor tungt det er at udfpre den simple Operation, naar det er Livet, hvorom det gjrelder. 
Iblandt de talrige, uforlignelige lyriske Stykker hpre nogle af de bedste til dette Parti. Der er Edderkoppens 
klassisk-masgtige Ord til Aladdin i Fsengslet, Repliken: Betragt mit svage Spind! Oehlenschläger har aldrig gjort 
noget i Stilen simplere og större. Der er den sindssyge Aladdins Vuggesang paa sin Moders Grav, Visselulle nu, 
Bamlil! Der glimter noget Shakespearsk, skjOndt blodcre og mere anlagt paa det Ro ren de frem i denne 
Vanviddets Poesi, hvor Lyden af Hyldeflpjten, paa hvilken Aladdin spiller for den doendc Moder, klinger «som 
en vildsom Nattevind i de vaade Vintergrene.» 

Paa sine Steder er det fremdeles lykkedes Oehlenschläger at give Handlingen og Landskabet en Österländsk 
Kolorit, som ganske fattes i den forfranskede Textbog, han har for sig. Fremfor alt er her at an fp re Digtet Den 
arabiske 0rk, et Maaneskinslandskab med den gjennem en SandOrken dragende Karavane, som er et lille 
Mestervserk i sin Art. 



Lige op til dette 0sterlandske st aar nu det Kjpbenhavnske i Morgianes Figur. Denne Figur er Oehlenschlägers 
Skabning, overordentlig ved den kjaekke Blanding af Lavtkomisk og R0rende,der aldrig findes saadan hos 
Fiolberg, end mindre hos Wessel. Yderlinjerne vare givne: Angesten overfor Lampens Aand og Omridset af 
Scenerne med Soliman, med Aladdin og med Urtekrammeren. Tilfpjet er den ikke ret naturlige Scene, hvor 
Morgiane antager Aladdin for Statue og det vittige Replikskifte med Urtekrammeren : Förlänger I den bedste Olie? 
Nej, Ifald jeg turde bede Eder om Den sletteste. Men det maa v re re noget Som der er godt. Denne Komik er enestaaende hos 
Oehlenschläger, fordi den er saa fin, saa fri for den ulykkelige Smoren paa, som skamskjasnder det lige 
forudgangne Freias Alter og som Digteren strax vendte tilbage til i den tyske Omkalfatring af Aladdin. 

Flan rucvner selv — i Fortalen til den tyske Aladdin — Shakespeares Storm og Sommematsdr0m samt Gozzis 
dramatiske /Eventyr som sine Forbilleder i det Komiske. Paa dette Punkt er han dog helt original. Derimod er der 
andre Steder i Aladdin, hvor man tydeligt sporer et Forbillede hos Shakespeare, som netop paa dette Tidspunkt 
gjennem A. W. Schlegels mpnstervterdige Overssettelse begyndte at 0ve sitHerred0mme over Romantikerne. Det 
er det af Schlegel f0rst udgivne Romeo og Julie, som for nogle Bifigurers Vedkommende har paavirket Aladdin. 
Gulnares Amme er en afbleget Kopi af Julies djasrve Amme, og den forsultne Apotheker, hvem Aladdin 
fratvinger Giften, er en fri Efterligning af den ikke mindre forsultne Apotheker, hos hvem Romeo k jober sin Gift. 
Er Ammen hos Oehlenschläger ringere end hos Shakespeare, saa er til Gjengjseld Apothekeren morsommere og 
opfattet med en h0j Humor. Udodel ig er Vendingen: Gaa hen for mig og henret hvem I vil, Naar 1 kun sparer mig, min 
Hustru og Min lille Hassan med de skjaeve Ben. Denne Oehlenschlägers Humor er sasrligt dansk. Hvor den er fri og 
kraftig som her, har den det Prag, som senere Marstrand giver sine humoristisk opfattede Figurer af Folkelivet; 
hvor den er blodere, som i den gamle Sultans Skikkelse («Nu render han i Slobrok og i T 0 fl er, og glemmer hele 
Kejservserdigheden») giver den det Grundrids, hvorefter H. C. Andersen former sine gamle Konger i Slobrok 
med Krönen paa Hovedet og Rigsseblet under Armen. 

Hvor Behandlingen er i Fabelens /Fvcntyr-Aand, dér er den fortraeffelig. Hvor den bliverHerrespidsborgerlig 
moralsk eller religips, sakker Digteren af. Og jo mere Digtet skrider frem, des borgerligere bliver 
Oehlenschläger, indtil han i den tyske Bearbejdelse pdelasgger Vserket fra Grunden af med dydig Sentimentalitet. 

Han tager fra äventyret den snedige J0de, der narrer Aladdin ved Indkjpbet af Splvfadene. Han tager ogsaa den 
skikkelige Guldsmed, der giver ham langt mere. Men medens denne brave Mand naturligvis i den arabiske 
Fortaelling er en aerlig Rettroende, en Muhamedaner, gj0r Oehlenschläger ham i Strid med det Heles Aand til en 
Kristen, og tildigter den Grimace, at Jpden af /Frgrelsc over at Splvfadet undslipper ham, beslutter at begaa 
Selvmord. Ja ikke nok dermed. Han lader ham trade af med denne fjaelebodskomiske Replik: Jeg haenger mig, men 
fprst vil jeg gaa hen I naeste Kristenbod og stjasle Strikken. Dette er ganske vist yderst satanisk taenkt, men lidet 
menneskeligt og lidet sandsynligt. 

Oehlenschläger forefinder i sin Kilde det Trak, at Aladdin, da Gulnare er bleven baaret ind i hans Kammer, 
anbringer et Svaerd paa Fejet mellem hende og sig. Dette er mere aerbart og symbolsk end egentligt virksomt og 
naturligt. Imidlertid optager han det, tiltalt afRidderaanden deri. Betaenkeligere er det, at han, alt som han sysler 
mere med denne Scene, finder Behag i at udtvaere dens moralske Skjpnhed. I den tyske Aladdin indlaegger han, 
efter at Aladdin og Gulnare er faldne i S0vn, en hel Monolog af Uskyldighedens Genius. Stedet lyder; Aladdin und 
Gulnare liegen schlafend in dem Hochzeitbette. Das gezogene Schwert zwischen ihnen. 

Die Fee der Unschuld sitzt lächelnd am Lager und betrachtet sie bei dem Scheine ihrer Demantenkrone: 

Seh ich auf der Erde Unschuld, Tugend. Muss ich weinen; Aber siiss sind meine Thränen. Nein du bist kein eitles Wähnen, Bei den 

Kleinen Nicht allein zu finden, Tugend! Bliihst im Alter, bliihest in der Jugend.-Schlafet meine lieben, 

guten Kinder! Gott begleit’ euch! Reich seid Ihr in eurem Herzen. Bei der Liebe Himmels-Kerzen Siiss erfreut euch! Gliicklick 
werden meine Kinder, Wenn Ihr immer mehr mich liebt — nie minder! Jeg kjender ikke i den hele Verdens-Literatur hos en 
Digter af saa hpj Rang noget dummere og mere parodisk.Oehlenschläger havde allerede fra fprst af lagt alt for 
megen Moralitet ind i Scenen, hvor Nureddin forgives. Gulnare siger sentimentalt om Stjsernerne: Det glaeder mig 
hver Gang jeg ser dem funkle Som bedre Blomster i en bedre Have, De vinke mig med deres milde Blik Som smaa, uskyldige, 




lysklaedte Engle Fra Jorden saligt op til Paradis [senere Tilfpjelse:] Og de tilgive mig Npdvaerget her. Heiberg bemserker rigtigt, 
at den moralske Idé nu og da fremtrasder i et altfor reflekteret Lys i Aladdin: Saaledes her. Saaledes, hvor 
Lampens og Ringens Aander, der burde v te re neutrale Magter som Elektricitet eller Damp, ligegyldige 
Redskaber for den menneskelige Vilje, ja som paa sine Steder udtrykkeligt erklaere, at de ikke tsenke, men kun 
lyde, selv optraede som moralske Vaesener, laegge Sorg for Dagen over en Befaling af Nureddin, glodende Harme 
og derpaa fo Igen de nedladende Overbasrenhed for Dagen ligeoverfor et Bud af Aladdin. Derved tabe de deres 
övernaturlige Stprrelse og neddrages til det Menneskelige, blive brave Fyre, Biedermeyere. 

I samme Aand indfprer Oehlenschläger den /Eventyrct fremmede Tanke, at Aladdin ogGulnare for at sone 
Drabet paa Nureddin foretage en Pilegrimsgang til Mekka. Ja han falder i den Grad ud af Stilen, at han lader 
Aladdin, som foreslaar Farten, sige: Men hverken Ringens eller Lampens Aander Skal gjpre os vor Rejse magelig. Som 
fromme Pilegrimme vil vi drage Og dele med de andre lige Kaar. Og denne Totalafholdenhed fra Lampens og Ringens 
Aander bliver, alt som Oehlenschläger arbejder sig stedse mere bort fra /Fventyrcts naive Oprindelighed, en 
Slags Pligt for Aladdin i alle vanskelige og vigtige Tilfaslde. Han er, da han aesker Hindbad til Tvekamp efter 
dennes mislykkede Snigmordsforspg, romantisk-ridderlig nok til at saette Lampen midt imellem dem og udlove 
den — altsaa ogsaa Gulnare, Paladset og hele Resten — som Prsemie til Sejerherren. Og paa Udraabet: Hvad 
vover du? svarer han med moralsk-theologisk Begejstring: Sandhed mod Lpgn, det Gode mod det Onde! 

«Saaledes taler Basedow til sine Bprn» siger Heiberg om en lignende Vending hos Oehlenschläger. 

Kort sagt, Aladdin er her bleven den rene Godmand; han er som Aanderne bleven biedermanniseret. Han 
forsmaar endog den Fordel, som det udgjpr hans Liv at besidde, og stiller Alt i en Guddoms Haand, der intet har 
med Aander i Lamper og Ringe at gjpre. Han tyer ikke mere til Lykken, men til Retten. Men Lykke — det er den 
naturlige Livsbetragtning, Ret — det er i ét Ord den moralske. Hvad har Lykkens Son med Retten at gjpre! Kun 
ved en Udvisken af Digtets ejendommelige Karakter er det lykkedes at ombytte Lykkens og Geniets Idé med 
Sandhedens og det Godes. Retten er det Godes udvortes Aabenbarelse i et Samfund. Men Aladdin horer i kk e 
hjemme i et Samfund. Selve denne Ophoben af moralske Fortrin paa Aladdin er rigtignok paa en vis Maade i den 
Tidsålders Aand, for hvem Aladdin blev den poetiske Bibel; thi den, der var Kejser i Onskets og Fantasteriets 
vidtstrakte Riger, han var i Danmark lange Tider igjennem faktisk — i Politiken f. Ex. — betragtet som 
Indbegrebet af al Sandhed og al Ret. Men dog er det et Brud paa Digtets Idé, at det ender som Digtet om det 
Godes Sejer over det Onde, Rettens over Uret. Thi Ret, det er hvad ethvert Menneske kan have, helst skal have, 
ja bpr have. Lykke, det er den sjseldne Begunstigelse. Hvad er Aladdin andet end Undtagelsen fra Livets 
almindelige Lov og Regel. Digtet om ham burde da begynde og slutte som Digtet om den store Undtagelse. 


IV. 


Hvis en Kunstner, arbejdende med Kraft, i Lobct af kort Tid frembringer Vaerker af ulige Vand, saa beror denne 
Frembringelsemes forskjellige Vand i paa den stprre eller ringere Overensstemmelse mellem Kunstnerens 
Individualitet og det Stof, han har taget for sig. Ikke i ethvert Stof kan han finde Anvendelse for al sin /Evnc. 
Aladdins hpje Rang blandt Oehlenschlägers Ungdomsvankcr beror, som allerede antydet, naturligvis isan paa 
den Bekvemhed, med hvilken han i Hovedpersonen kunde legemliggjpre Hovedtraek af sit Vassen som Yngling. 

Ja han var Aladdin, stort Barn og stor Aand som han var. Tilfselles med Aladdin havde han Mangelen af 
Udviklingsmulighed. Han er strax alt, hvad han bliver. Hverken St. Hansaften-Spil eller Aladdin eller Hakon Jarl 
har han nogensinde overtruffet. Og han var ikke endnu ret gammel, da han med Forundring og Smerte förnam, at 
Tiden, Udviklingen, Ungdommen var lobet fra ham. 

Der gives i Aladdin en gribende Scene. Det er, hvor efter at Nureddin har tilranet sig Lampen og bortlort 
Paladset og Gulnare tilAfrika, Aladdin, styrtet, tilintetgjort, fOrst dödsdömt saa benaadet under Skarpretterens 
Svasrd, har opnaaet en Frist til at skaffe Sultanen den mistede Datter tilbage. Ulykken har forvirret hans Forstand. 
Sindssyg gaar han ind i den dpde Morgianes Hytte, og griber efter Som me t, hvor i gamle Dage den underfulde 



Lampe plejede at hasnge, og tror, han atter har den i sin Haand. 

Han trader ud af Hytten og en haanende Ppbelsvarm samler sig omkring ham. Han truer den med Lampen, 
udtaler, at han kun behöver at gnide den for at faa Oprejsning og Hsevn, tror at se Aanden for sig, befaler den at 
bringe Paladset tilbage og tilraaber Svarmen: Tag jer i Agt, nu kommer Slottet strax Staa det i Vejen ej, det knuser Jer. En 
stor Skoggerlatter fpI ger. 

Det blev hans egen Skjabne. Han troede i sin modnere Alder endnu beständig at have Lampen i sin Haand og 
byde over Aanden, og begreb ikke, hvorfor den kaade Ungdom ikke troede ham paa hans Ord. En Nemesis ramte 
ham, som den skulde ramme hele hans Generation, ja man kan sige hele Folket. 

Thi i denne Oehlenschlägerske Opfattelse af Genialiteten spejler sig Samtidens Opfattelse og dens Vasen, ja en 
hel Side af Folkekarakteren. Folket havde fra tidlig Tid af sat sinLid fremfor alt til det Naive. Naiv er allerede 
den fprstc, karakteristiske Helt i den danske Sagnhistorie, Uffe hin Spage, der har nogle Trak af Aladdin, en 
Yngling, der (analogt med Russernes spvnige Ilia fra Murom) bliver opfattet og behandlet som flegmatisk 
Dumrian til den Dag, da han i dobbelt Tvekamp bliver Landets Redningsmand. En säregen national Naivetet 
prager ogsaa nästen alle de mest fremragende blandt Oehlenschlägers Samtidige. Landet havde en aandelig 
Blomstringstid, og det vakte i hine Dage med Rette Opsigt i Europa, at et saa lille Land, dengang tilmed nylig 
ved Tabet af Norge indskranket til en Tredjedel af sit Omraade, frembragte en hel Pleiade af vidtberpmte 
Aander, Mand som Thorvaldsen, H. C. 0rsted, H. C. Andersen. De have alle Stank af det Aladdinsagtige: det 
barnligt Simple i Optraden og Holdning, det Pludselige, Overraskende i Udfoldelsen af deres Genialitet, og den 
forholdsvis ringe Udviklingsavne. 

Tag 0rsted, som dog netop er en forskende Aand og hverken Digter eller Kunstner, 0rsted, der som Opdager af 
Elektromagnetismen — en Magt, der snart udrettede stprrc Ting end Ringens fantastiske Aand — skulde synes 
saa fjern fra de Tilfaldigheder, paa hvilke Aladdins Held beror; han gjor sin Opdagelse ved et heldigt 
Tilfalde,formaar ikke videnskabeligt at bringe det Ringeste ud deraf, men maa överläde Andre at gjprc den 
theoretisk og praktisk fmgtbringende. 

Selv i Politiken, hvor det Aladdinsagtige mindst hOrer hen, mpde vi det hos adskillige ledende Maend. Man 
kunde nsevne Orla Lehmann, der en kort Tid i Fyrrerne vel var den bcromtcstc Danske. Smuk, veltalende, Alles 
Yndling bliver han endnu ung Folkefprer og Minister; Aladdinsprasget er over ham. Men at regne med 
Kjendsgjerninger har han aldrig lsert. Beregningens Punktérgriffel har han saa godt som Digterne forsmaaet. Han 
er og bliver det elskvrerdige, forkjaelede, beundrede, begavede, veltalende Lykkens Barn, Fantasten, der har troet 
at kunne drpmme og tale de politiske Hindringer bort, til han i 1864 oplever alle sine Forhaabninger Undergång 
og i 1870 Sammenstyrtningen af sine sidste Illusioner. 

Se Glimt af denne skjasbnesvangre og falske Kontrast mellem Geni og Videnskab, Aand og Virkelighedssans hos 
Landets stprste Tre n k er og hos Landets mest fremragende Paedagog, hos Kierkegaard og Grundtvig. Hos 
Kierkegaard, der overhovedet ikke anerkjender Videnskabens Vaerd og der saetter sin Stolthed i at arbcjde med 
den i Aladdin priste underfulde Hast; han er den Enkelte, der i kk e har noget tilfselles medde Andres Arbejde, den 
Benaadede, hvem Tankerne tilflyde strpmmevis. Hos Grundtvig, der vil meddele Bonden Aand gjennem 
Tydning af gamle Sagn og Legender; det kjedsomme, regelmsessige Arbejd tillsegges der kun ringe Vrerdi; 
Aanden kommer og virker uden det. 

Se saa det hele danske Folk, saaledes udviklet; vant til at trenke saa hoj t og stort om sig selv; svulmende af 
Sclvfolelsc efter den sejerrige Udgang af den treaarige Kamp om Slesvig, der fantastisk blev opfattet som en 
Sejer af halvanden Million Mennesker over fyrretyve Millioner. De tolv Aar imellem de to slesvigske Krige gaa 
hen i en Drom om Lykke og Kraft. Sorglps som Aladdin selv, i hvis Billede man saa 1 ren ge havde spejlet sig, saa’ 
den danske Nation ikke den truende Fare. 

Tyskland vurderede man ikke hojt og forstod man ikke. Hvor skulde Aladdin kunne begribe Faust! Han saa’ ham 
jo kun i den hreslige, lrerde Troldmand Nureddins Skikkelse. Tyskeren havde ikke de hojcstc Aandsrevncr, ikke 



Geniets sejerbringende /Evne. — Hvorfor ikke? Fordi han strsebte og sled, skrev og heste altfor meget, beständig 
samlede Materialer, men ikke var Arkitekt, mindst en Arkitekt som Aladdin. Han havde Laerdom, Beregning, han 
sad inde med sin Forskens og GranskningsResultater. Men det var ikke paa Sligt, det kom an. Alt det var af ringe 
Vserd i Sammenligning med det, som manglede ham: den barnlige og geniale Simpelhed, der lpser alle 
Vanskeligheder ved Instinktets Inspiration; Grundvaesenets hemmelighedsfulde og af alle gode Magter 
undcrstottcdc Kraft, denne Kraft, som kun boede i de nordiske Folk, urokkelig som Nordstjaernen, maegtigt 
straalende som Nordlyset, ja der i Grunden som Aladdins Lampe var den hemmelige Urkraft , Lyset selv, som 
efter den grundtvigske Tro ved dette Folk skulde bredes over Jorden. 

Og saa var det, at det Utrolige, Ufattelige skete. Den nordiske Tapperhed, den hellige og geniale Enfold blev 
overvundet af vidtrae kk ende Taendnaalsgevserer, af artilleristiske og taktiske Beregninger. Man havde (som 
Aladdin) vovet «Sandhed mod Lpgn, det Gode mod det Onde,» og Nureddin havde sejret; den kolde K log t havde 
overvundet det danske Folks Genius; den smaalige Beregning havde sejret over frie Mrends sorglpse Mod. 


V. 


Men medens saaledes i Danmark Aladdinstanken hos Oehlenschläger beviste sin Dybde som rammende 
Tidsalderens nationale Type ogtillige sin Ensidighed og Svaghed i Livets Virkelighed, blev den paa norsk Grund 
to Gange gjenoptaget og behandlet af Norges störste Dramatiker. 

Forste Gang i Kongs-Emnerne. Her mpde vi Aladdin- og Nureddin-Natureme, varierede som 
T ro n p rre te n de n t c r n c Hakon og Skule. Den fOrstc har Retten, derfor Fortrpst ningen; Lykken, derfor Sejren; den 
anden der, interessant som han er, bliver Stykkets Hovedperson, er den rergjcrrige Grubler, fortseret i indvortes 
Kamp og Mistillid, der har /Evner og Adkomster nok til at vsere Konge, men mangler noget vist Uhaandgribeligt, 
der först giver alt det Andet dets Yaerd, mangler Lampen. Han, Nureddinsnaturen, er et Kongshoved, Hakon er 
den hele Konge. 

Sk jOiidt Hakon ikke er klogtigerc end Bispen, i kk e djaervere end Skule, er han dog den stprste Mand. Thi, 
forklarer Bispen, den lykkeligste Mand er den stors te Mand. Den lykkeligste er det, som gjpr de stOrstc 
Gjerninger; han avler Tanker, han selv ikke fatter, peger paa den Vej, han ikke selv véd, hvor b aer er hen, men 
som han dog gaar og maa gaa, til han horer Folket skrige i Glaede og erfarer, at han har gjort et Storvaerk. 

Det er Hakons Lod. Alt trives for ham, Alt, hvad han netop traenger til, sker. Han eri dette Punkt en ren Aladdin. 
Men han er ikke blot Lykkens sejersaele Yndling som hin; han har ikke blot som Aladdin Opkomlingens Ret, men 
Retten som nedarvet, Fpdsels-Retten: «Den stprste Lykke er den at have Retten.» Og med en langt dybere 
Misundelse end Nureddins fylder det Spprgsmaal Skules Sjael, med hvad Ret Hakon fik Retten og i kk e han? Det 
er, som jeg en Gang har udtrykt det, et Attentat paa at komme bagved det Retslige, et Forspg paa at anfalde det i 
Ryggen, draebe det bagfra. — Svaret lyder, at Hakon fik Retten med den dybere Ret, at han har Kongstanken, den 
hidtil uhprte. Det er Hemmeligheden ved den Magt, han udOvcr over Aanderne. Men da Hakon meddeler Skule 
Tanken, fatter denne i sin Fortvivlelse den Plan, at bemaegtige sig Hakons Idé og saette den i Vank. Det er 
Nureddin, som stjaeler Aladdins Lampe. Han kjaemper og til sin egen Forbauselse sejrer han i forstc Traefning; 
men efter selve Sejren skjaelver han under Indtrykket og vover naeppe at tro paa Muligheden. Det er Nureddin, 
som staar der med rystende Knae, tabende Lampen af H/ende, just i det Ojeblik, da Aanden viser sig og har lydt 
ham blindt. 

Og mere endnu: Ogsaa i Kongs-Emnerne er det, som i Aladdin, inderst inde i kk e om enKamp i den udvortes 
Verden men om Poesi, om Digtervaerd og Digterlod, at der er Tale. Kong Skule spprger Skjalden, hvad Gave han 
trsenger til for at blive Konge, og Jatgeir svarer: «Ikke Tvivlens, for da spurgte I ikke saadan.» Han spprger 
paany med de samme Ord, og Svaret lyder: «Herre, I er jo Konge.» Da siger Kong Skule de maerkelige Ord: 

«Tror du til enhver Tid saa vist, at du er Skjald?» 



Denne Replik vender tydeligt nok hele Forholdet om, saa Sagen forvandler sig til Billede paa det, der netop 
skulde vaere Billede paa Sagen. Forholdet mellem to Medbejlere til Kongetronen bliver et Billede paa Forholdet 
mellem to Medbejlere til Digterkronen, som dette Forhold dengang kunde opfattes, og man fpler som en 
smertelig Bekjendelse i hin sidst an forte Linje: Tror du til enhver Tid saa vist, at du er Skjald? 

I dette Drama er Nureddinsnaturen kommet til langt stOrrc /tre end hos Oehlenschläger. Staar end Hakon med 
Sejrens Palmer i Hasnderne, saa er Skule langt mere fsengslende og gjor paa Laeseren det dybere Indtryk. 

Men har Henrik Ibsen her ligesom bygget videre paa den sjrclel ige Grundmodsaetning i Oehlenschlägers gamle 
/Fventyrspil, saa har hannogle Aar senere leveret et fuldstaendigt Modstykke til det. 

Den polsere Modsaetning til Aladdin hedder Per Gynt. Som Aladdin er Fantasivirksomhedens Forgudelse, er Per 
Gynt en Krigserklaering imod den. For Oehlenschläger er Fantasilivet det hojcste, for Ibsen det farligste og 
sikrest nedvaerdigende af Alt. Indbildningskraften er Aladdins Lykke og volder hans Geni; den er Per Gynts 
Ulykke og foraarsager hans Usselhed. Den selvsamme Magt, der for Oehlenschläger er Sandheden og Livet, er 
for Ibsen Lögnen, der gaar udenom Livet. 

Den unge Aladdins Forhold til Morgiane er varieret i Per Gynts Forhold til sin Moder. Ogsaa Per har 
StorhcdsdrOmme, der mode Moderens Tvivl. Og Per lyver ikke ligefrem; han fantaserer. Han ser sig, saasnart 
han lukker Ojnene, som Triumfator, ridende, som Aladdin, förrest paa den guldskoede Hest med det store Fplge 
efter sig — «Kejser Per Gynt og hans tusinde Svende.» 

Han indbilder sig halvvejs at kunne hexe, at kunne mane Aander som Aladdin; han mpder Skoggerlatter som 
Aladdin, naar han taler om sine Trylle-/£vncr, og det lykkes ham endda, som Aladdin, at besejre Moderens 
Vantro: hun bliver som Morgiane tilsidst begejstret forSonnen; hun har Ojeblikke, hvor hun tror, han kan ride 
gjennem Luften paa Bukke. 

Ogsaa her bygger Helten et pragtfuldt Hus: «Gjildt skal der bygges, Taarn og Flpj skal der vaere paa Tagryggen 
.... Fremmede Folk skal undres paa, hvad det er, som skinner langt borti Aasen.» Kun at alt dette er Indbildning, 
Indbildning eller Logn. Ingen Ringens Aand baner denne Per igjennem Luften; ingen Lampens Aand bygger ham 
noget Palads; og naar ogsaa han bliver Osterlsending, forenet med en Araberinde og hyldet som Sultan eller 
Profet, saa er alt dette kun som Parodi, som blodig Karikatur af Aladdins Forhold til Gulnare og Hyldning som 
Sultan. Thi medens Aladdin er Digteren i Dåtidens triumfatoriske Mening af dette Ord, er Per Gynt fra fprst til 
sidst det, han hprer udsige, hvor han spprger til sit Eftermaele i Hjemmet; en vederstyggelig Digter. 

At Ibsen under Udarbejdelsen af Per Gynt nogensinde skulde have havt Aladdin bevidst i sin Tanke, förekommer 
mig ganske usandsynligt. Men den Lighed, der glimter frem i Forholdet mellem Spnnen og Moderen, har 
beslsegtede Konsekvenser. I begge Digtninge er jo Helten en Enkes eneste Son og Moderen en komiskrprende 
Person. I Aladdin se vi SOnnen, afsindig af Fortvivlelse, sidde ved Moderens Gravog i sin Indbildning vugge og 
synge hende i SOvn som et lille Barn. Saaledes synger Per Gynt sin döende Moder i Spvn, fortaellende hende 
smukke Historier, som Bprn gjerne ho re dem for de sove ind. Kun at Aladdins Vanvid er skjont og at Situationen 
her har Digterens fulde Medfolelsc, medens der hos Ibsen er en skjserende Ironi over Lögnen og Fantasteriet, der 
omspaender den stakkels Aase selv i Doden. Paa Per Gynt kan man maale, hvor langt i Slutningen af Tredserne 
Shcgtcn var kommen bort fra Aladdin; thi det samme, som i Aladdin er den skjpnne Drom. er i Per Gynt det lede 
Fantasteri. 

Aladdin er Glaeden over Livet, det vil sige den Udkaarnes Glaede over sit Liv som Undtagelse; men for andre end 
Lykkens Yndlinge er dette et nedslaaende Digt. Thi hvad kan i Grunden vaere mere melankolsk end denne Laere 
om Vand i losheden af alle dem, om hvem det i Aladdin hedder: Hvo nu ej lod tes under Stjaemen blid, Hvo kun fik ringe 
Held og sparsom Evne, Fremvirket kun til Mässen for sin Tid .... Oehlenschläger rettede senere Mässen til Stoffet. 
Ligemeget: for dem, der kun er Masse eller Stof er dette Livsglaedens Digt lidet trostcligt. I den tyske Aladdin 
sammenlignes disseMennesker med Morianer, der forgjaeves spge at vaske sig hvide: Doch waschen sich und reiben 
sich die Mohren Und toben gegen Schicksal, Gott und Leben, Weil sie nicht so wie Jene sind geboren. Saa frugteslps er den 



Genil0ses Strseben efter at udmserke sig. 

Medens vor hele nyere Poesi har en Art opdragende Karakter, er Aladdin da kun forsaavidt et for Msengden 
psedagogisk Vaerk som det lserer dette ene: Respekt for Geni, en i og for sig fortrseffelig Lsere. Men man taler saa 
meget om farlige Bogcr, saadanne, som det er betaenkeligt at give Ungdommen i Haanden. Aladdin er en for 
Ungdommen ingenlunde ufarlig Bog. Det er en Bog, som er fortrasffelig for Voxne, men som kan gjpre Drenge 
stor Skade og som har gjort det. Thi Manden véd i Regien, at han ikke er den store Undtagelse, men Drengen 
haaber endnu at blive det, og mens han 1 reser Digtet, tror han, at han er det. Og saa inddrikker han da 
Forestillingen om en Verden, i hvilken Alt lykkes den Ligeglade, der kun vover tilgavns at pnske, en Verden, i 
hvilken Skatte vindes, Hindringer bortryddes, Lykken erobres, Triumfer opnaas, uden Mpje, uden Arbejd, uden 
Kamp og uden Indsigt. 

I dette Land, hvor Arbejdets Evangeliumaldrig har vseret prsediket med Kraft, har Aladdin prsediket Geniets 
Evangelium, og Frugten har v re re t den, at der nreppe gives noget Land i Verden, hvor der findes saa mange 
indbildte Genier som i Danmark. Imellem Femten- og Tyveaars-Alderen tror hver anden arbejdssky Dreng her i 
Landet, at han er et Geni. Det er en Arv fra Romantikens Tid. 

Men paa det hele Folks Flistorie i Aarhundredets Lpb har — dybere endnu end alt berört — Virkningen kunnet 
spores af den Daab, den Dukkert, som Folket i Aarhundredets förste Aar fik i Aladdins-Romantiken. Lampen er, 
hedder det, Lyset selv. Den kommer til den Begunstigede, «imens han spdt og lifligt blunder.» For det hele Folk 
er Lyset nsermest Frihedens Lys, og det danske Folk kom som Aladdin (i 1849) sovende til sin Lykke, sit Lys, 
sin Frihed, sin Forfatning. Hvorledes passer Aladdin paa sin Skat? Miserabelt, utroligt slet. Istedenfor at bevare 
den utilgaengeligt, uangribeligt, stiller han den simpelthen, naar han gaar ud, bag en Statue oppe i Salen. Og saa 
byttes da den gamle Kobberlampe bort for en ny. Stort bedre passede Folket ikke paa sin Skat. Da i 1866 
Nureddin kom og tilbpd en ny — Forfatning for en gammel, udleverede Folket den gamle. Og Aladdin bliver 
ikkeklogere af Skade, faar ikke mere Virkelighedssans af Erfaring. Da fprste Gang det store Tab er lidt og 
udjaevnet, da Hindbad, som er endnu vaerre, kommer for paany at berpve Aladdin Lampen, giver han den atter ud 
af sin Haand, stiller den paa Gulvet imellem sig og ham, og glemmer, stserk i Troen paa sin Ret, forud at sikre sig 
Magten. 

Aladdins Lykke er bedre end hans Forstand — han er jo Undtagelsen. Men sandelig, Aladdin er en farlig Bog at 
give et Folks Ungdom i Hsende. Thi det at give frivilligt Afkald paa den Magt, man har haft til at sikre sig sin 
Ret, det, ikke i Tide at stille Magt bag Retten, det er den vaerste Letsindighed, et Folk kan begaa. 


VI. 


Man vinder et nyt Synspunkt for Forholdet mellem dansk og tysk Romantik ved at sammenligne Aladdin i dens 
fprste tyske Skikkelse med den danske. 

I det Ojeblik, da Oehlenschläger skrider til Oversaettelsen og Omarbejdelsen af sin Aladdin paa Tysk, skifter hans 
Sprogtone paa den forunderligste Maade Karakter. Ikke blot at hvad han paa Dansk besad af Sikkerhed ogYnde 
forlader ham, men han mister al Stil, alt ejendommeligt og selvstaendigt Hcrrcd0mmc over Sproget. 

Han kunde lidet Tysk. Vel lsegger han et for en Udlsending ualmindeligt Kjendskab til Sproget for Dagen; men 
han kan ikke Tysk; han gjpr undertiden de groveste Fejl: Ved en Indledningsbemaerkning om det med Vilje ikke 
overholdte muhamedanske Kostyme forraader han, at han tror Schiirze (Forklsede) betyder Skjprt. Han siger 
dicker Magen (tyk Mave) for dicker Bauch. 

Interessantere er det imidlertid, at han ikke blot paa Tysk er adskilligt mere hpjttravende end paa Dansk, men at 
han har levet sig ind i Dåtidens tyske Romantikeres hele Jargon og anvender den, selv hvor den danske Text 
ingen Anledning giver til det, og endda paa dette Tidspunkt, da han i sit Sind har sagt sig l0s fra Fprerne i 



Tyskland. 

Man véd hvilket Misbrug den tyske Romantik drev med Adelstcncnc og deres Poesi. De unyttige og dog saa 
efterstrasbte og attraaede TEdelstene var Romantikerne en Protest mod Nyttelaeren, et Bevis paa at det /Fdlcste og 
Glansfuldeste var til ingen Nytte og dog af umaadelig Vserdi. Srerligt var den rpde Karfunkel yndet som hos 
Middelalderens Mystikere.Baggesen gav jo den hele tyske Romantik Spottenavnet Karfunkelpoesi. I Vaulundurs 
Saga er Karfunklen da ogsaa Heltens Emblem. Hvor nu Aladdin nsermer sig Hulens Indre og den danske Text 
har: Alt rasler Bjasrgets D0r, din Haengsel, Og alt betraedes nu din Sti. stetter Oehlenschläger paa Tysk: Schon höre ich des 
Helden Tritte, Er naht sich dem Karfunkelhain. Karfunkellunden er nu bleven Hulens stokromantiske Navn. 

Lsererigt er det, at denne Ovcrstettclsc af Aladdin fuldforte Oehlenschläger i Aaret 1807 i Paris, boende i et 
Vserelse hpjt oppe paa en syvende Sal överfor Tuilerierne med Udsigt til Caroussel-Pladsen, hvor han tit saa’ 
Napoleon holde Revue over sin Garde, uden at modtage ringeste Indtryk af Omgivelserne, ganske tillukket for 
hele den Verden, han havde omkring sig. Det var det Aar, da Napoleon ved Freden i Tilsit og Förbundet med 
Alexander omtrent havde virkeliggjort sin Idé om et Verdensherredpmme; han havde indlemmet Halvdelen af 
Preussen i sit Rige og blev nsesten överalt i sin Kamp mod Regenterne af Folkene hilset som deres Befrier fra en 
forteidet Verdenstilstand ogsom Revolutionens store Arvetager og Testamentfuldbyrder. Under disse 
Verdensforhold var det, at den danske Digter sad paa sit Tagkammer i Paris, folende ganske som en Tysk for 
Tyskeme, blot nedsunket i Novalis’s og Tieck’s, i Schlegelernes og Steffens’s Verden, afvexlende fortabt i deres 
Skrifter og polemiserende imod dem, uden andet Forhold til Frankrig end det, hvori han kom ved en eller anden 
lidenskabslps Amourette. 

Han underkastede under Overssettelsen Aladdin en hel Omstobning, gav den en romantisk Gjendpber-Daab. 

Efter den romantiske /Esthetik var jo Fantasi Fivskilden. Saa lidt som der for Romantiken var Tale om tro 
Opfattelse og Gjengivelse af den ydre Verden, saa lidet strtebte den mod en harmonisk Samvirken af Forstand og 
Folelsc med Fantasien. Romantiken udrev Fantasien af dens organiske Sammenhseng med Sjtelens andre 
Virksomheder og erklterede den for den eneste retmaessige Reprtesentant for Digtekunstens Rige. 

Den lpsrev Fantasien fra Forstanden; Ttenkningens Fove blev ikke blot ophasvede ved en hojerc poetisk 
Forestillingsfolge, men der erklseredes dem Krig. I Steden for Aarsagssammenhteng traadte i den halvt 
övernaturlige Verden Tilfseldighed og Fune. — Den lpsrevdernaest Fantasien fra Fplelsen. Den poetiske 
Anskuelses Fivssandhed, hvorom kun Fplelsen forvisser, blev af forsvindende Betydning for en Aandsretning, 
der flyede enhver Berpring med det virkelige Fiv. 

Men nu indtraadte den Nemesis, at Forstanden, som i kk e mere turde kontrollere Fantasien, gjorde sig gjteldende 
ved Siden af den som den Forstandsreflexion, der stadigt var paa sin Post for at uddrive Forstanden, og at 
Fplelsen, som ikke mere var bestemmende for en Fantasi, der tumlede sig i Stemninger, virkede paa egen Haand 
som afskrsekkende Fpleri. 

I de faa Aar, der er gaaede hen, siden Oehlenschläger fuldendte Aladdin paa Dansk, er han begyndt at reflektere 
over denne sin Digtning; det vil sige, hans Forstand er begyndt at tumle dermed som med fserdigt Stof. Ogsaa 
hans Folelsc har frigjort sig paa upoetisk Maade. Han ser med Fjsernhedens Overlegenhed ned paa sin forste 
Ungdoms Inspiration. Han har lp srevet sig fra Steffens. Rahbek er ham nu en bedre Kunstkjender end Steffens, 
og idet hans Folelsc ophprer at vaere Steffensk, bliver den Rahbeksk. 

Meget, som Oehlenschläger naivt havde taget op fra TEventyret af, synes ham nu at fordre Begrundelse. Hans 
Forstand, der nu löfte r sigop over Stoffet, spOrger f. Ex., hvorledes det gaar til, at Nureddin to Gange glemmer, 
han har givet Aladdin Ringen? Og hvorfor taenker heller ikke Aladdin nogensinde paa den Ring? Den Forstand, 
der sporgcr saaledes, er den almindelige, rationalistiske Forstand. Men Forstanden er desuden sasrligt romantisk 
og spOrger ogsaa anderledes. Den romantiske Forstand er en Art Atavisme. Den sporgcr, som Mennesket i 
fjserne, overtroiske Tider spurgte. Den möderne Forstand spOrger efter Aarsag, den romantiske efter Betydning. 
Naar i gamle Dage et Portrret af en eller anden kjasr Skegtning eller Ven faldt ned fra Vseggen, saa spurgte man 



ikke som vi efter Aarsagen: Var S0mmet rustent? eller Snören for svag? Man spurgte: Hvad betyder det? Hvad 
sker ham nu? Er han i Fa re eller dpr han? Snart romantisk, snart rationalistisk sp0rger Oehlenschläger sig sel v: 
Hvad betyder det Hele? Hvad er dets Mening? Hvad vil Hulen med Skattene sige? Er den der endnu ved Digtets 
Slutning? Gjenser Aladdin den aldrig? Og hvad er Lampen? Aladdin har et Par Gange givet Afkald paa den. 
Behpver han den nu, da han staar ved sine 0nskers Maal? Har han Brug for den? Burde han i kk e give den 
tilbage? — Og nu Lampens og Ringens Aander! Hvad er i Grunden Forskjellen paadem? En Gradsforskjel eller 
en Vassensforskjel? Den ene kan kun flytte Aladdin selv, den anden kan tillige flytte Slottet. Er Forskjellen kun 
den mellem stprre og ringere Bserekraft? I Shakespeares Stormen, der ganske fjaernt har foresvaevet 
Oehlenschläger, er der en helt anden Forskjel paa de Vaesener, der ikke tilhorc Menneskeverdenen. Ariel er 
Luftaanden, Kaliban den grove Materies Personifikation; man er, uden at de nogensinde begrebsbestemmes, 
aldrig i Tvivl om deres Vassens Beskaffenhed; men her? Oehlenschläger grubler og kommer til det Resultat: 
Ringen er «den i sig selv tilbagelpbende Ordenens og Besindighedens Slange» (i den danske Aladdin: Og 
Harmonia skjasnker dig sin Ring), og Forskjellen mellem Aanderne er, som han siger, men uden at gjore Laeseren 
det fatteligt, denne: Lampens eller Existensens Aand er Rummets; Ringens er Tidens eller Bevaegelsens, 
Bevidsthedens Aand. 

Det viser sig her meget tydeligt, at saa snart Romantikerens Forstand begynder at ville k lare hine 
Fantasiforestillinger, gj0r den dem kun mindre anskuelige og svaekker Troen paa dem. Lampens Aand, som 
flytter Paladset, skal vaere det hvilende Rum; Ringens Aand er Tid, Bevsegelse og tillige Bevidsthed, desuden 
Orden og Besindighed, alt for meget af det Gode.For at forklare den Virksomhed, der udpves af Ringens Aand, 
lader Oehlenschläger nu Nureddin, hvor han opdager, at Aladdin er undsluppen fra Hulen, fremmane en 
Vandaand. Denne udspprger han, hvorledes det har vseret muligt, at han i sin Tid glemte hin Ring, han havde 
betroet Aladdin. Aanden svarer i kjonne Vers, der klinge halvvejs som A. W. Schlegels og halvt som Tiecks: Die 
kleine goldne Schlange, Die Edelsteine schmiicken Wie Knoten auf dem Rucken Herrlich mit Roth und Griin, Die kleine goldne 
Schlange Ist vor dem Wasser bange. Ist keine Wasserschlange. 

Nureddin. Ist keine Wasserschlange? 

Der Geist. Es ist ihr da zu kalt, Zu wiist die Wellen schäumen Sie flieht das blosse Träumen, Sie liebet die Gestalt. Og Aanden 
forklarer, at den spger Ophold, hvor ikke Indbildning og 0rkesl0s, sygelig Lrcngscl hersker; den elsker Naturen. 
Sie liebet die Natur. 

Nureddin. Und hab’ ich nicht Nalu G Der Geist. Sie ist nicht rein und pur, Sie kennt nicht ihre Schranken, Sie ist ein krankes Wanken, 
Sie ist ein Schäumen bios 1m Meere bildungslos. Aanden karakteriserer altsaa nsermest Nureddin som en aegte tysk 
Romantiker, sygeligt overstrommcnde, et formlpst Hav af Lsengsler. Nureddins Sjasleliv er uplastisk. Derfor har 
Ringens Aand forladt ham. Sie liebet die Gestalt. 

Nureddin. Und hab’ ich nicht Gestalt? 

Der Geist. Du suchst nur durch Gewalt Die Schranken zu durchbrechen Und weiter dich zu strecken, Erkennest nicht den Ring, Die 
Gränze jedem Ding; Die kleine goldne Schlange Ist selbst ja nur der Ring. Nureddin udbryder: Jeg vil dog sejre, jeg vil finde 
Lampen, og har jeg fprst Lampen, saa faar jeg let Ringen. — Aanden svarer: Med Ring tager man Lampe, men 
ikke med Lampe Ring. — Det klinger filosofisk nok. Der er, som man ser, her et Ti 110b til et Tankesystem, et 
Forsog paa at bringe formelt logiskSammenhaeng ind i denne Fantasiverden, fra hvilken den virkelige 
Aarsagssammenhseng er udelukket. Herved vindes f. Ex. dette: der bliver en Slags Mening i, at Ringens Aand 
holder Aladdin tilbage fra at drukne sig; thi «den lille gyldne Slange» er jo bange for Vandet. 

Naar nu blot ikke den slemme romantiske Ironi, hin Lasre om at Digteren viser sin sande Overlegenhed ved hvert 
Ojeblik selv at slaa sit Kunstvterks Illusion ihjel, strax havde tilintetgjort det Opbyggede; thi da Aanden er 
forsvunden, siger Nureddin med en Vending, der minder om Tiecks Parodieren af Romantikens Modstandere: Ein 
philosophscher Geist! will nämlich sagen [vil sige, Danisme] Die diimmste Bestie, die auf Erden lebt, Kommt mir mit idealschen 
Träumereien, Will Metaphysik mit der Physik mengen; Das lass ich gelten; aber. was ganz toll ist. Moral und Sittlichkeit. Zum Teufel, 
Herr, Was hat Moral und Sittlichkeit in der Naturphilosophie zu thun? Moral In der Magie! Ein Magiker moralisch! Die Kunst, um 



welche unsre Eltem sich Dem Teufel mit dem eignen Blut verschrieben, Soll selbst moralisch jetzt getrieben werden. Nureddin har 
Ret i disse sidste Klager. Oehlenschläger er selv bleven Spidsborgeren, derfordrer Moral af en Magiker. Men 
i Övrigt er dette Nureddins Jeronimus-Udfald mod dem, der ville blande Metafysik ind i Fysiken et indirekte 
Forsvar for Schelling og Steffens; thi netop dette var de aeldre Naturvidenskabsmsends Anklage mod dem. Men 
saavel dette som den Bemaerkning, at man i den kristne Middelalder förskrev sig til Fanden med sit Blod, virker 
unsegteligt i Nureddins Mund og paa dette Sted, hvor det er saa lidt paa sin Plads, lige saa forstyrrende som det i 
sig selv er smaglpst. 

Og naar det saa endda stod i Forstandssammenhaeng med det 0vrige. Men nej! Nys saa vi Nureddin betegnet som 
den naturlpse, uplastiske Aand, der er lutter Attraa og Laengsel, omtrent som Eigil i Vaulundur, gjennem hvem 
der jo sigtedes til Schack Staffeldt. Men laenger hen synes Oehlenschläger at have glemt dette Tire k og gjor 
pludseligt Nureddin til en Aand af den stik modsatte Art, gjor ham til en Reprsesentant for den pedantiske, 
gammelfranske Kunstsmag, der afskyr den tyske Romantik, ja endog ringeagter Shakespeare som regellps og 
usedel. 

I Scenen mellem Gulnare og Nureddin fpr Giftdrabet er Gulnare bleven underkastet den borgerligt moralske 
Omdannelse, hvilken Alting underkastes, alt som i OehlenschlägersFplemaade Rahbek fortrsenger Steffens. Da 
Nureddin har udtalt sig mod Ungdomsovermodet, svarer den persiske Prinsesse, der pludseligt viser sig som en 
med tysk Huslighed udrustet smaaborgerlig Husmoder, skjemtefuldt, at hun som Kvinde kun forstaar sig paa 
Kjpkkensager: Ich bin ein Weib, ich kann nicht spekuliren, Verstehe mich bios nur (!) auf Kuchensachen. Selbst in der Kiiche aber 
kocht bisweilen Der Topf ganz iiber, weil da Feuer viel ist. So könnt’ es auch vielleicht den Menschen gehen. I den videre Samtale 
forraader hun fremdeles stor Indsigt i Madlavningens Hemmeligheder. Nureddin svarer saa ikke blot, at 
Sammenligningen halter, Verden er intet Kjpkken, men han angriber Lignelsen som medel, og uden Övergång 
stempler han den som arabisk, hvad i denne Sammenhseng pjensynlig vil sige engelsk-tysk. Saa biander han, for 
ret at aabenbare sig som Voltairianer, Fransk i sin Tale: Wie abgeschmackt! unedel! Ganz in den Arabischen Manieren, 
bien arabe! Bist eine Perserin und kannst im Munde Dergleichen pöbelhaften Bilder fuhren ... Den stadige Udeladen af 
Pronominet minder om Stilen i P. P.s Spromaner, naar Tordenskjold siger: «Takker, takker. Lover serligt at 
tordne for Svenskernes 0ren.» Gulnare bemserker, atdet Billede, hun har brugt, synes hende traeffende. Hertil 
svarer Nureddin: Ein Bild muss nobel sein ....: Erinnre mich bei der Gelegenheit Dass ich bei einem Araber gelesen, Wo selbst ein 
Königsgeist zu seinem Sohn spricht: «Wenn ich dir alles sagte, wiirde dir Das Haar auf deinem Kopf zu Berge stehn So wie die 
Stachel eines Stachelschweines.» Ha, bien arabe! beim Himmel, bien arabe! Det manglede kun, at Nureddin har lsest 
Shakespeare, angriber Aandens Diktion i Hamlet som plat, og citerer Schlegels Overssettelse. 

Og dette er endda kun en af Ytringsformerne for det Misbrug, Oehlenschläger her driver med /Evcntyrformens 
Redebonhed til at optage alt Muligt, selv det Fornuftstridigste. 

I en Scene mellem en Arkitekt og en Kunstner er den hensynslpse Kasten mellem hinanden af Steds- og 
Tidsforhold fuldt saa vild. Kunstneren, der skal bidrage til Udsmykningen af Aladdins Palads, optrseder her som 
stupid Romantiker. Han medbringer Gulnares Statue i Pseretrae, hvilket Stof han ssetter over Marmor som 
organisk, og i to Exemplarer for det Tilfaelde at det ene skulde komrne noget til; i övrig t ligner ingen af dem. Saa 
bedpmmer han et af Malerierne i Paladset med disse Ord, derFplemaade Rahbek fortrsenger Steffens. Da 
Nureddin har udtalt sig mod Ungdomsovermodet, svarer den persiske Prinsesse, der pludseligt viser sig som en 
med tysk Huslighed udrustet smaaborgerlig Husmoder, skjemtefuldt, at hun som Kvinde kun forstaar sig paa 
Kjpkkensager: Ich bin ein Weib, ich kann nicht spekuliren, Verstehe mich bios nur (!) auf Kuchensachen. Selbst in der Kiiche aber 
kocht bisweilen Der Topf ganz iiber, weil da Feuer viel ist. So könnt’ es auch vielleicht den Menschen gehen. I den videre Samtale 
forraader hun fremdeles stor Indsigt i Madlavningens Hemmeligheder. Nureddin svarer saa ikke blot, at 
Sammenligningen halter, Verden er intet Kjpkken, men han angriber Lignelsen som utedel, og uden Övergång 
stempler han den som arabisk, hvad i denne Sammenhseng pjensynlig vil sige engelsk-tysk. Saa biander han, for 
ret at aabenbare sig som Voltairianer, Fransk i sin Tale: Wie abgeschmackt! unedel! Ganz in den Arabischen Manieren, 
bien arabe! Bist eine Perserin und kannst im Munde Dergleichen pöbelhaften Bilder fuhren ... Den stadige Udeladen af 
Pronominet minder om Stilen i P. P.s Spromaner, naar Tordenskjold siger: «Takker, takker. Lover serligt at 




tordne for Svenskernes 0ren.» Gulnare bemserker, atdet Billede, hun har brugt, synes hende trasffende. Hertil 
svarer Nureddin: Ein Bild muss nobel sein Erinnre mich bei der Gelegenheit Dass ich bei einem Araber gelesen, Wo selbst ein 
Königsgeist zu seinem Sohn spricht: «Wenn ich dir alles sagte, wiirde dir Das Haar auf deinem Kopf zu Berge stehn So wie die 
Stachel eines Stachelschweines.» Ha, bien arabe! beim Himmel, bien arabe! Det manglede kun, at Nureddin har Isest 
Shakespeare, angriber Aandens Diktion i Hamlet som plat, og citerer Schlegels Overssettelse. 

Og dette er endda kun en af Ytringsformerne for det Misbrug, Oehlenschläger her driver med /Evcntyrformcns 
Redebonhed til at optage alt Muligt, selv det Fornuftstridigste. 

I en Scene mellem en Arkitekt og en Kunstner er den hensynslpse Kasten mellem hinanden af Steds- og 
Tidsforhold fuldt saa vild. Kunstneren, der skal bidrage til Udsmykningen af Aladdins Palads, optrseder her som 
stupid Romantiker. Flan medbringer Gulnares Statue i Pseretrse, hvilket Stof han ssetter over Marmor som 
organisk, og i to Exemplarer for det Tilfaelde at det ene skulde komme noget til; i övrig t ligner ingen af dem. Saa 
bcdommcr han et af Malerierne i Paladset med disse Ord, derskulle ramme Nazarenernes Malemaade og de 
Tieck-Schlegelske Theorier: Ein Bild von gutem, edlen Ton Muss eine gewisse Moderation, Muss eine gewisse Steifheit zeigen. 
Muss ahndungsvoll in sich selber schweigen, Muss gleichsam so ein Schmachten beachten, Ein anderweltliches, göttliches Trachten; 
Die Farben miissen wie Töne klingen, Die Ziige miissen wie Thaten springen. Muss werden nach Regel und mit Geschick Gleichsam 
eine poetische Farbenmusik. Og paa SpOrgsmaalet, hvorfra han har denne Visdom, svarer han: Fra et Skrift ved Navn 
Asia, hvad 0j en synligt er en kummerlig Hentydning til Friedrich Schlegels Europa. 

I andre Scener vise Nureddin og Aladdin sig lige stive i den grasske Mythologi. Da Nureddin rejser fra Afrika, 
sammenligner han sig med Jason, der drager bort efter den gyldne Vlies. Da Aladdin vil begaa Selvmord siger 
han: Flvad sporger Naturen efter Skyld og Uskyld; den grumme Kronos avler kun Born for selv at sluge dem. 

Saa filosofisk er Oehlenschläger her bleven, at han for at forklare Muligheden af de Repliker, han lasgger 
Aladdin, ja selv Sindbad i Munden, maa lade dem have hest Filosofi og kjende Filosofer. I Steden for de faa 
danske Ord til Vandet f0rSc 1 vrriordsfors0get har Aladdin her en lang Udvikling, hvori förekommer: Ich habe mir 
Von einem Philosophen sagen lassen, Wie Wasser unentschiednes Chaos ist Woraus sich alle Weltgestalten bilden. Og for at 
forklare Tilbpjeligheden til filosofisk Vrpvleri hos Hofskomageren har Oehlenschläger v re re t npdt til at lreggc 
fplgende slette Vers i hans Mund: In meinem Hause Wohnt ein Philosophus, der fur den Kopf sorgt Er hat mir jiingst ein 
Freibillet gegeben Zu den Vorlesungen o. s. v. En yndet Polemik i Tiecks og Dåtidens 0vrige romantiske Digtninge var 
som bekjendt Polemiken mod Oplysningen. Der er hist og her Spor deraf i den danske Aladdin, saaledes i 
Fommetyvens Bemserkning om den som Fatirne forklsedte Flindbads Prtedikcn; men her er dette Tire k som 
obligat romantisk ganske anderledes fremtrredende. Da Nureddins-Sp0gclset har forladt Hindbad, begynder 
Sindbad i den tyske Text at lamentere over Overtroen, som har bragt Fatime til at besvime, og tilstaar samtidigt 
ligefuldt, at han ikke selv ganske kan jage den paa Flugt: ved hpjlys Dag i menneskefyldte Gader er han kjtek 
nok, men om Natteni mprke Skove mindre k te p hoj — Romantikernes, hos os Flauchs, stadige Argument. 

Dog ogsaa paa dette Punkt kommer den Forstand, der i Fplge Romantikens Forbandelse skal uddrive Forstanden, 
Oehlenschläger paa tvrers, og midt i Digtet tales der med Hensyn til Övertro, som taltes der i kk e af övernaturlige 
Vsesener midt i en Vidunderverden, men som prredikedes der for möderne Dannede af en Rationalist. Saaledes 

siger Uskyldigheden om Hindbad: Er treibt die eitle Kunst Die von dem Bruder er gelemt, punktiret, Das will nur sagen: tappt 
nach Aberglauben Und Willkiir in der dumpfen Seele, nach Dem Gliick, dem Schicksal in der Zeitlichkeit. [Danisme.] 
Meningslosheden er her saa stor, at den mes ten bringer den skrtekkeligc Sprogform i Glemme. 

Blandt de mange nye Spprgsmaal, som under Omarbejdelsen rejste sig for Oehlenschläger, var ogsaa dette: 
Hvorfra faar Hindbad det Indfald at foreslaa R ok teggets Ophtengclsc i Paladsets Foft? Og han finder paa denne 
lidet heldige Kombination: Uskyldigheden udponscr dette Middel for at Htevncn kan trseffe Hindbad. Men saa er 
Digteren ved ny Reflexion kommen i Tanke om, at det i Grunden ikke ligger for Uskyldigheden at udttenke slige 
listige An I teg, og for at bpde herpaa Iteggcr han da Feen dcnBcmterkning i Munden, at kun for at frelse Aladdin 
fra Morderhaand hab ich hier In meinem schlichten Herzen, ohne Falsch Und List sonst, diesen Anschlag ausgedacht. Den 
tengstclige Forstandsmotivering forcr her ud over al sund Forstand. 




Og alt som Forstanden nu tumler med det äventyrlige Stof, vil den ikke ndjes med at begrunde og forklare; den 
vil retfaerdiggjpre. Den reflekterer ikke mindre over de F0lelser end over de Handlinger, der én Gang er nedlagte 
i Digtet. Saaledes synes Oehlenschläger at have plaget sig med det Sp0rgsmaal, om det nu ogsaa var berettiget, at 
Aladdin, hvor han kjpber Giften, altsaa i Anledning af et hpjst alvorligt Anliggende, fortaber sig i L0jer og Spas 
som han gj0r, og har til Retfserdiggjprelse lagt sin Helt disse dydzirede Ord i Munden: Notwendigkeit gebietet mir die 
dustre Gift-Ume in Tribut zu setzen; weil Es aber die Nothwendigkeit gebietet, WeiTs Jur die Tugend ist, wider das Laster, Soll Spass 
und Laune [Danisme], wie Musik im Kriege Das Traurige der That jetzt iibertäuben. En rastlps Iver er overhovedet paa dette 
Tidspunkt kommen over Oehlenschläger for at forsvare og retfaerdiggpre Nureddins Drab. Deter som lod den nu 
vaagnede onde Filister-Samvittighed i hans Bryst ham i kk e komme til Ro efter dette Mord. Det er ham 
pjensynligt en Torn i Kjodct, at hans Helt har begaaet noget, der i den Grad strider mod det borgerlige Samfunds 
Love. 

Forst forsvarer Ammen dette Drab: Was ist’s denn einen Zaubrer todt zu schlagen? Overmaade kristeligt tsenkt og 
stemmende med Kristian den Femtes Danske Lov VI, 1, 9, men lidt underligt her, hvor dog heller ikke Aladdin 
kan siges ganske fri for at trolde. 

Ammen fremhaever videre överfor Gulnare de rent menneskelige Grunde, der tale for Drabets Npdvendighed. 

Sag, soll er deiner Ehre dich berauben Willst du Aladdin schmählich sterben sehen Und soll vor Gram dein alter Vater sterben? 
Tilsidst holder saa Aladdin en ro ren de Dommedagstale til Nureddin, da denne allerede sidder med Giften i 
Koppen. Han er sterligt folsom ved Tanken om, hvad han selv har udstaaet: O betet Zu Gott, dass er im letzten 
Augenblick Euch eure Sunde noch vergeb’! Ihr habt Mich viel beleidigt. War ein armer Knabe, Ich hatte nur mein junges, frisches 

Leben, Sonst nichts in dieser grossen Welt.-Aus Gram ist meine alte Mutter weinend Ins Grab 

gesunken. Jetzt wollt' Ihr die Unschuld Ermorden, alter Sunder? mich hinrichten?-Nicht ich, die ewige 

Gerechtigkeit Hat euch erschlagen, betet, sterbt mit Reue! Den hykkelsk- sentimentale Tone minder her levende om 
Zacharias Werner. 

Dog ikke blot selve Handlingen, men Maaden, hvorpaa den stettes i Vterk, skal i den ny Bearbejdelse aabenbare 
Aladdins Dyd og Fromhed. I den gamle Text drager han sin Drenge-Kaftan paa for som et Syn fra gamle Dage at 
forfterde Nureddin. Ikke saaledes her, hvor alt er /Fdclmod. Her sker det Samme i religiost-filanthropisk 0jemed. 
Ich will vor ihm in dieser Tracht erscheinen, Damit er seiner Sunde sieh erinnert, Und wenigstens mit Reue, ohne Wuth Das wiiste 
Leben endigt. Hvad der leder Aladdin er altsaa den blötte Omsorg for, at Nureddin ikke skal riskere at komme i 
Helvede — hvor Oehlenschläger rigtignok ikke kan bare sig for at ssette ham alligevel. 

Da Aladdin er i Ftengsel, synger han en Slags kristelig Psalme: Sollt’ ich bang vor meinem Tode zittern? Nein, ich zittre 

nicht vor meinem Tod.-Gott hat mir Unsterblichkeit gegeben Weil er selbst unsterblich ist Und mein 

bestes, reinstes Leben Ganz mit ihm verbunden ist. Gott hat mir Unsterblichkeit gegeben. I den danske Text lader Aladdin sig 
villigt binde for Ojnene; han pnsker Klsedet bundet saa stramt, at intet Lysglimt kan gaa derigjennem og atter 
drage Tanken hen til Livet; men dette er nu ikke helteagtigt og biedermannsagtigt nok. Derfor omvendt paa Tysk; 
Ich muss ein Tuch dir um die Augen binden. 

Aladdin. Das brauchst du nicht. Lass frei die Augen offen, Dass d’raus die ew’ge Seele fliegen kann. Ich fiirchte nicht das Licht. Thu 
deine Pflicht! Pinligst virker det nsesten at se, at ogsaa Morgianes Karakter er spillet over i det sentimentalt 
Hojtideligc. Paa to Steder kommer Aladdin tilbage til, hvor meget Morgiane har slidt for hans Skyld: Friede mit 
deiner Seele, alte Mutter! Einfältig warst du, aber gut und treu. Hast alles gem gethan, was du nur konntest, Filr mich des Nachts 
gesponnen, dass des Tags Ich essen konnte. Det er den rene Kotzebuiade, der her klinger ind i den romantiske Concert. 
Paa samme Visspaar Aladdin senere i Morgianes Hytte, at hun vil komme igjen som Hus-kobold og sidde og 
spinde efter Doden: Einst war es eine Frau, Die filr den Sohn die Haut sich von den Fingern Ganz abgesponnen — zur Belohnung 
hat er Sie todt geschlagen. Dog vtcrst er paa det forste Sted Fortsrettelsen: Ach, ich habe dich Wenig als Sohn erfreut. Du 
glaubtest immer Dass sich das Gliick in Ungliick enden sollte [Danisme] S’ist eingetroffen. Leidende Prophetin! Her er da 
Morgianes godlidende Skikkelse tilsidst forvandlet til en lidende Profetinde. 

Ja selv Alferne er grebne af denne Dydssvindel. De gaa op i kirkelig Rprthed og ttenkc ikke mere hverken paa 
Blomsterkalke eller Morgendug, men paa Dyden. Da Fatime er dpd og Alferne komme, give de sig uden 






Förberedelse til at synge en Psalme og ingen anden end Brorsons gamle Bearbejdelse: FIvo véd, hvor nser mig er 
min Ende! Den var oprindeligt tysk, men Oehlenschläger har tilbageoversat den i et grueligt Sprog: Wer weiss, wie 
nah mir ist mein Ende! Sehr hurtig geht die kurze Zeit. Nur alles leiten seine Hände, Der iiber Zeit und Sterblichkeit.Das Leben 
kommt, das Leben fliegt. Nur Tugend bleibt und Tugend siegt. Hvorpaa Forraadnelsen (Die Verwesung) dukker frem og 
med dsempet Stemme föredrager et lignende Kvad. 

Som Exempel paa Smaatrsek, der i samme Stil fordaerve de i den danske Text ypperste Scener kan ntevnes det, at 
Aladdin her som sindssyg spprger Oldingen, der subtraherer Dagene for ham, om han har Bprn. Svaret lyder: «En 
Spn». Hertil siger Aladdin: «Jeg vilde pnske, det var en Datter. Son ner er farlige, ville ikke blive ved den 
fredelige og stille Arne, vove sig ud paa Livsstr0mmen, hvor det stormer og bruser. Og mange ere druknede. 
Oldingen: Da hat Natur ein schönes Werk vernichtet. Til den grove Sm0ren paa i det Ro ren de svarer en lige saa plump 
Smpren paa i det Komiske. Der virkes ved Brandere som Terpentin for Serpentin; den gamle Sultan taber i sin 
Iver Scepteret i Natpotten, og Lignende. Et langt Skjaenderi er indlagt mellem Aladdin og Apothekeren, fordi 
Aladdin tiltaler ham med Han (er), og det for at faa Anledning til en nsesten utroligt miserabel Brander ( essen 
om at kalde En for es)\ Ein Mann? da haben wir’s, Wär er ein Männchen, ja du lieber Gott,Da könnf er noch als generis neutrius 
Mit einem Schein von Recht von mir verlangen Dass ich ihn essen und nicht erren sollte. Og saa er her endelig indlprt en hel 
Vrimmel af övernaturlige Figurer, Spogelscr, Aander, Personifikationer og Allegorier, en d0d Troldmand, der 
r0ger af en lang Tobakspibe og banker Asken ud, en Olding, som viser sig at v te re Djtevclen, en Personifikation 
som Hcevnen, der atter forttellcr, at den stundom for k heder sig som Samvittighedsnag, en sort Ugle, der stirrer 
skjtebriesvangcrt og skrtekindjagcndc paa Hindbad o. s. v. — den slemmeste Art af tysk S ppgel se-Romant i k. 

VII. 

Alt dette Enkelte er dog forholdsvis underordnet. Hovedsagen er, at Oehlenschläger har bragt Aladdin i 
Overensstemmelse med den egentlige romantiske Grundanskuelse og derved ikke blot oversat Vterket paa Tysk, 
men gjort det tysk i dets hele Aand. 

Denne tysk-romantiske Grundanskuelse er den, at denne Faenomenernes udvortes Verden skjuler en anden indre, 
som vi hverken kunne se eller begribe, men som paa underfuld Maade paa ethvert Punkt svarer til hin. Begge 
Verdenerer forbundne som ved et Strengespil, saa at enhver Berpring af en Tangent i Yderverdenen fremkalder 
en hemmelighedsfuld Klang fra den fjerne indre Verden. Men ingen Forstand kan opdage de usynlige Strenge; 
kun begejstret Fantasi aner deres Tilvtcrelse og svinger sig let og sikkert over fra den ene Verden til den anden. 

I Tiecks og Heibergs Alferne f. Ex. har man de to Verdener tydeligt adskilte og forbundne. Der er en Hule under 
Jorden, hvori man kan dumpe ned, og hvor en övernaturlig og underjordisk Verden aabner sig. Saaledes ogsaa i 
Syvsoverdag, Mester og Lcerling og utallige andre romantiske Skuespil. 

Hulen i Aladdin havde oprindeligt, i den danske Text, en ganske anden Karakter; den er dér et äventyrligt Led i 
et aeventyrligt Hele. Den virker ikke symbolsk, men med fuld sanselig Pragt. Den betyder ikke andet end hvad 
den er: Lampens Opholdssted, indtil en Dpdelig bemsegtiger sig Skatten. Den kommer derfor heller ikke mere for 
i Digtet efter at Skatten er lpftet. 

Men idet Oehlenschläger fordyber sig i romantisk Reflexion, tilfredsstiller dette naive Forhold ham ikke mere. 
Hulen udvider sig, udvides og uddybes af hans borende Forstand saa kengc, indtil denne Hule udhuler og 
undergräver heleDigtet for ham. Den bliver ham saadan noget som det Sted i Jordens Indre, hvor i Goethe’s 
Faust Mpdrene bo. Hans endnu for faa Aar siden saa sunde Fantasi er paa én Gang bleven angrebet af taageagtig 
Fplsomhed og af quasi-videnskabelige Tendenser. 

Det rent Menneskelige i Digtets Slutning er ham ikke nok; hans i Tyskland opstaaede nye Attraa förlänger det 
Metafysiske, det Verdens-omspsendende. 



Hvor simpelt og menneskeligt ender ikke den danske Aladdin! Da Hindbad er feldet og Storveziren har forkyndt 
den gamle Sultans Dpd og Aladdins Tronbestigelse, folger Aladdins Slutningsreplik, som indledes med de dejlige 
og berpmte Ord: Dernede gik jeg som en lille Dreng. De afsluttende Linjer lyde: Hvor saelsomt er dog Menneskenes 
Liv! Et Vink og flux vi er det gamle St0v. Kom, Elskte! lad os vandre hen at se Din Faders fromme Smil i D0dens Nat, Og lad os saa, 
mens Folket tilbereder Her til vor Kröning rundtorn festlig Lyst Henvandre uden Porten hist og sastte Os eftertenksomt ned et Ojeblik 
Paa Morgianes Grav ved Hyldetraet. Det kunde ikke ende skjpnnere. I Ydmyghed, i Vemod, i Mindet om kjaere 
Afdpde, i Eftertanke paa den stakkels Almueskvindes Grav— umiddelbart for Kejserkroningens Fester. Der er 
megen menneskelig Filosofi deri, men tysk Naturfilosofi er der rigtignok ikke. 

Ganske anderledes i den tyske Text. I det Ojeblik, Hindbads Fig dragés bort fra Aladdins og Gulnares 0jne og 
den skjpnne Musik ho res, sker der en pludselig Sceneforandring som i en Opera eller Ballet: Aladdin og Gulnare 
staa i Under-Hulen i Bjserget. Fampen staar endnu beständig foran Aladdins Fpdder, men brrender nu. Lyset 
udgaar fra den. Men Hulen er dog ikke ganske den gamle naive Pragthule. Vel er her endnu Traserne af Metal og 
Frugterne af /Edclstcn, men Opfattelsen er en anden. Gulnare siger i fuld Forundring: Wie heilig hier! wie still! wie 
voller Macht und Gewalt! 

Aladdin. Hier ist die Kirche der Natur Die sprossenden Metal- und Steingestalten Sind Orgelpfeifen, wodurch laut die Stimme Des 
Weltgeists spricht. Bald werden sie ertönen. Verden er da hul; der er en Hule under den. Naturen er hul; dens Kirke er 
under den. Metal- og Stenpillerne er hule; de er Orgelpiber for Verdensaandens Stemme; det Hele er hult; det er 
undergravet af dybtgaaende tysk Symbolik.Aladdin foreslaar en Rundgång gjennem Hulen. Gulnare. Ach, ich ginge 
gerne mit Ich wag’ es aber nicht! ich bin so selig. Muss weinen! Viele meiner Kindheit Träume Stehn licht hier, in der Wirklichkeit. 
Hier bin Ich einst gewesen. Ach vielleicht vor meiner Geburt. Denn dies ist eine andre Welt. Hulens Mystik forpges da stedse. 
Den er den anden Verden, den, hvori Gulnare har opholdt sig fpr sin Fpdsel; hendes Barndoms Drom me staa her 
som Virkelighed. Aladdin. Hier spielt es nicht bios auf der Oberfläche Wir stehn dem Centrum, dem Gewaltgen näher. Naturens 
Kirke er Midtpunktet, den Vaeldiges Tronsal. Og Gulnares Angest forsvinder: Die Blöcke droben Drohen mir nicht. Ich 
furchte mich nicht mehr. Wie emst und still! 

Aladdin. Wie ehrenfest und bieder! De sidste Ord er Guld vaerd; de rumme, faa som de ere, den hele borgerlige 
Oehlenschläger, den Oehlenschläger, han blev, da den borgerlige Bravhed og Redelighed i den Grad var bleven 
ham alt, at han gjenfandt den selv i JordensMidtpunkt. Gulnare kalder hine Spjler, der baere Universet, dog kun 
alvorlige og stille; for Aladdin er de tilmed aerbart-solide og retskafne. Saadan vil Oehlenschläger selv siden se 
paa alle de Modsaetninger, han i sine Sprgespil tumler med, Axel og Hakon, Alf og Hagbarth, Ulfeldt og Walter, 
Sokrates og Aristofanes. Alle kunne de forsones, alle ere de i Grunden ehrenfest und bieder. Alt oplpser sig for 
Oehlenschlägers Billighed i det borgerligt Moralske, der dog tillige er saa hojromantisk; thi en Mindelse om 
Peter Vischers Niirnbergerstil ligger bagved hint Bravhedsbegreb. 

De komme ind i mprkere Partier af Hulen. Hvor hemmelighedsfuldt! siger Gulnare. /Edclstencne blinke i Morkct 
som Stjasrner. Saa begynder, som i et Zacharias Werner’sk Drama, KlippesOjlcmc at tone dybt og langsomt, og et 
fjaernt Kor istemmer en Sang, hvis Indhold er: Haever eders Hjaerter til den evige Kraft; mens Sorg og Glaede 
skifte paa Jorden, mens Hjaerter glode og slukkes, staa Verdens StOtter urokkelige her. Og Aladdin folcr sig 
overfor denne Uangribelighed af Tiden paa én Gang som en Orm og som en evig Aand. Paa dette Punkt fplger 
Replikken: «Dernede gik jeg som en lille Dreng». Men ak! hvor forandret! Efter medRprelse at have set sig om i 
Hulen siger Aladdin: Hier ging ich als ein Knabe, da mir noch Selbst von dem Innern nur die Aussenseite Ins Auge fiel. Som 
Barn forstod han af Hulen kun dens ydre Glans. Med andre Ord, han saa paa den, som den voxne Oehlenschläger 
saa den, da han digtede den danske Aladdin. Han siger videre: Ein guter Geist begliickte Mein Leben, schenkte mir ein 
starkes Mittel Um mich durch diese Endlichkeit zu kampfen Zum ewgen Gipfel. Altsaa Fampen skal ikke mere have v te re t 
hin den unge Aladdins Onskekvist, som skaffede dejlig Mad paa Solvfadc, /Edclstene paa Guldfade, Slaver og 
Slotte; den var et Middel til at kjrempe sig ud af Endeligheden op til de evige Hpjder. Det er nyt for Laeseren, 
dobbelt overraskende for den, der har den danske Text in mente. Men er fprst denne Paastand overstaaet, undrer 
det mindre, at Aladdin slutter med det Forsaet, for Fremtiden ene og alene at slaa sin Fid til det Evige (der 
Ewigkeit vertrauen). Han siger: Vom grossen Ganzen fällt ein Sandskorn nicht, Wozu denn ferner diese eigne Hiilfe! Og da 



Selvhjaelp nu er överflödig, lpfter han Lampen op, gaar hen og harnger den ind paany i dens gamle Fordybning: 
Was ich empfangen, uberreich’ ich wieder. Von jetzt an mag mich Gott allein beschutzen. Nu er det fuldstsendigt. Aladdin 
giver ikke blot, som af og til i det danske Digts Slutning, Afkald paa Lampen for at vise Afholdenhed; nej, han 
giver den tilbage. Men Aladdin, der giver Verdensaanden Lampen tilbage — hvilket tragikomisk Sindbillede! 
Hvad er det andet end Oehlenschläger, der efter Manddomsalderens fors te Triumfer giver Verdensaanden sit 
Geni, hin ungdommeligt glöden de Begejstring, tilbage, der saa pludseligt flammede op og saa hurtigt blev slukt! 

Saa synger Koret: «Gud modtager dit Offer med Fader-Tilfredshed; hans gode Aander ville aldrig forlade dig; de 
danne en Tryllering, som aldrig kan briste.» Og saa forvandles Alt. Lampen skinner stedse klarere, Stenhulen 
bliver en blomstrende Have, /Ldclstcncnc saftige Frugter, Guldblomsterne dufte, Fuglene synge, Zefyr og Lymfa 
lege sammen i Skyggen; Lampen luer som Morgensol i Horizonten og kaster sine Straaler hen paa Under-Slottet, 
der staar blsendende hvidt i B aggru nden A laddin og Gulnare: O Seligkeit! Og de omfavne hinanden. Den dpde, 
uorganiske Verden er nu forvandlet til Liv, og Digtet slutter med Pris til Guddommen, som Oehlenschläger er 
kommen for Skade at kalde die Göttlichkeit. Ganske analogt endte Novalis’s Heinrich von Ofterdingen: «H0rret 
er spundet op, det Livlpse er atter besjselet, det Levende vil regjere.» Ogsaa der gaar den tidligere Verdens 
glimrende Stjas me, Solen, til Grunde og erstattes af den Fabel-Sol, som Lampen her repras sent erer. 

I den danske Aladdin ender Handlingen i Dagens fulde Lys i Oververdenen. Her ender den romantisk i Nattens 
underjordiske Mprke, som de tyske Romantikere altid foretrak for Dagslyset. Og dette Mprke gjennembrydes 
mystisk af det hemmelighedsfulde Lampelys. Selv det underjordiske Landskab, der forener Alt, hvad i Digtet er 
spredt, er ganske udfprt efter den tyskromantiske Opskrift, svarer til hvad jeg en Gang har kaldt: Potpourri- eller 
Lobescowse-Landskabet. Ja selv Musiken her er efter Opskriften. Ingen Kjender af tysk Romantik vil kunne 
undlade ved denne Verdensaandens Orgelmusik at mindes det Sted i Tiecks Sternbald, hvor den almindelige 
Musik kaldes en blot Lallen i Sammenligning med «den fulde harmoniske Orgelsang,der vaslder op fra de 
inderste Dybder af Bjserg og Dal». 

Goethe har sagt de dybe Ord: Natur hat weder Kem noch Schale, Alles ist sie mit einem Male. Romantikerne vilde kun 
holde sig til Kjsernen, til det hemmelighedsfulde Indre i Naturen. Og saaledes her i deres Spor den Digter, der fra 
fprst af havde vist sig saa fuldt i Stand til at vurdere al Skallens Skjpnhed. Selv Lampen er her forvandlet; den er, 
som jeg udtrykte det, ikke mere den gamle Onskekvist. Nej, Onskekvisten har skudt Blomst, selve den tyske 
Romantiks blaa Blomst, der jo netop i alle Retninger var den fuldkomne Lykkes Symbol. 

Og som Lampen bliver den blaa Blomst, saaledes se vi, idet Oehlenschläger giver sig til at omarbejd e Aladdin, 
under stigende Filisteri den hele danske Romantik hos ham forandres til tysk: Hulen bliver fprst til en 
Karfunkellund, saa til Naturens Kirke; Lampens Aand bliver Rummet, Ringens Tiden. Gulnare bliver en 
borgerlig tysk Dame, der selv gaar i Kjpkkenet og tilfulde forstaar sig paa Madlavning, Nureddin bliver et 
Ruskomsnusk, dog naermest en voltairiansk Forfsegter af fransk Kunstsmag og taabelig Foragter af 
Shakespeare.Slotsbygningen giver Anledning til Udfald mod Overbeck og mod Fr. Schlegels Tidsskrift Europa. 
Morgiane bliver en lidende Profetinde; Alferne synge: Hvo véd, hvor mer mig er min Ende; Aladdin bliver saa 
dydig, at hans Hovedbekymring er Frygt for at Nureddin ikke skal angre fpr han kreperer; Verdens Stptter blive 
asrbare og djasrve; Alt er blevet romantisk i anden Potens. — Intet Under, at man i Tyskland aldrig har begrebet 
det Vasrd, de Danske tillsegge Oehlenschlägers Aladdin og hans Digterasvne i Almindelighed. 

Vi have företaget en dobbelt Aands-Operation. Idet vi fprst sammenlignede den danske Aladdin med 
Oehlenschlägers Kilde, det psterlandske, men forfranskede /Evcntyr, saa vi, hvorledes — under stank tysk 
Indflydelse — en egen dansk Romantik dannede sig. Idet vi nu have sammenlignet den danske Aladdin med den 
tyske, se vi paa én Gang denne ejendommeligt danske Romantiks Förvandling til tysk og som i Förkortning den 
digteriske Tilbagegang, der senere blev Oehlenschlägers Lod, efter at han endnu i den kraftige Alder havde naaet 
sin Udviklings Gramse. 



JOHAN LUDVIG HEIBERG 


( 1889 .) 

A. 


Den Heibergske /Esthetik. 


* 


I. 


IVlan kan gjennemlasse alle J. L. Heibergs Prosaiske Skrifter uden at finde mere end svage Antydninger til 

historisk eller psykologisk Kritik. Hos Heiberg som hos Hegel lurer Ringeagten for det Individuelle bag 
Anerkjendelsen af Aander og Aandsprodukter. T kk e Mennesket frembringer Kunstvaerket; nej, det er den absolute 
Aand, Verdensaanden, der gjennem den kaarne Kunstner — som derfor kaldes inspireret — frembringer det 
udpdelige Vasrk. 

Ja dette er endog det Dybe, det Spekulative ved Sagen i Modsastning til den vulgaere Opfattelse, der i Mennesket, 
dette blötte Gjennemgangsled, ser det fprste Ophav. Derfor hosHeiberg aldrig en Baggrund af Tidsalderen, hvori 
Kunstneren lever, som Folie eller som Kontrast (se f. Ex. i femte Bind Afhandlingerne om Bellman og om 
Cervantes) aldrig heller en Fordybelse i det Sjaeleliv, af hvilket Kunstvaerket udsprang. Man onskede og savnede 
i Dåtiden ikke Sligt. 

Ja endnu 1 aen ge efter den egentlig Hegelske Tid holdt denne Betragtningsmaade af Aandsvaerker sig her i 
Danmark. Man gjennemlaese Brpchners ypperste Arbejde om Filosofiens historiske Udvikling, og man vil se, at 
Individualiteterne kun fremtraede som Tilfaelde, der oplyse visse abstrakte historiske Loves Gyldighed. 

Heibergs Autoritet steg umiddelbart efter hans Dod til sin störste Hpjde. Al Uvilje, alt Had, der af private eller 
politiske Grunde havde vaeret rettet mod den Levende, forsvandt eller forstummede, og tilbage stod den store 
Skikkelse, den store Vclg jorer og Opdrager, hvem Ungdommen skyldte sine fprste dybe Indtryk af filosofisk 
Taenkning og literaer Kritik, Digteren af saamange lystige og enkelte dybsindige Poesier, dette lyseste Hoved af 
alle lyse Hoveder, den vittigste Mand af alle danske Maend, lyrisk og skarpsindig, fornem og forvoven, altid 
overlegen, den fodte Sejrherre i enhver Polemik. 

Vi Yngste tilbad ham og anbragte hansByste paa de rygende Kakkelovne i vore hojtliggcndc Kamre. 

Vi troede isser paa ham som Tsenker, som /Esthctikcr. Vi vidste vel, at han var begyndt romantisk som Lserling af 
Tieck; men han stod ligefuldt som Forstanden i vor Literatur, han, der havde spottet Ingemann, bekjrempet 
Grundtvig, faeldet Hauch og som endelig var den store Kritiker og Vurderer af Oehlenschläger. 

Skjondt hans gamle Modstander Hauch havde Landets eneste sesthetiske Laerestol inde, var Heibergs /Lsthctik 
endog A ar efter hans Dpd absolut sejerrig og herskende ved Kjobcnhavns Universitet. Allerede den polemiske 
Stilling til Sibbern gjorde R. Nielsen tilbojelig til i Heiberg som Taenker at se ikke en underordnet eller dog 
mindre selvstsendig Begavelse men «en Stjerne af fprste Rang» og «den Hegelsk-Heibergske /Lsthctik» 



foredroges paa Universitetet nsesten paa én Gang af de to Professorer R. Nielsen og Heegaard. 

Hvor dominerende den Hegelsk-Heibergske Underkjenden af Individualitetens Betydning var — derpaa er de 
asldre Skrifter af disse Linjers Forfatter Exempler, des mere indlysende, fordi Forfatteren havde gjort hvad han 
asvnede for at losrive sig fra denne hele gamle TEsthetik: 

I den seldste Udgave af Hovedstr0mningernesf0rste Del findes ikke en eneste Levnetsbeskrivelse. Individerne 
interessere kun Forfatteren som Organer for Idé; de bseres af StrOinningcr, rives med af StrOinningcr, bekjsempe 
Strpmn inger. Ved selve Personligheden dvaeles i kk e. I anden Del er der det Fremskridt, at Biografierne ere tagne 
med, men de ere i Regien korte, ufuldstsendige, og — meget betegnende — de ere gjennemgaaende hsengte bag 
paa som mindre vsesentligt Tillseg til Skildringen af Vaerker. Fprst gjennemgaaes og karakteriseres hele 
Personlighedens Aandsliv, saa folgcr som Bilag et kortfattet Levnet af den Personlighed, i hvilken det Skildrede 
har - sin Rod. Vasrket udfolder sig ikke fra denne Rod. Det kommer, baaret af Idéluftningen; Mennesket, den 
Slakke, der bliver tilbage, naar Ideerne og Formerne ere udvundne — denne rigtignok hoj st uundvserlige Slakke 
— medtages saa som nodvcndigt Onde tilsidst. Ganske saaledes er i min Bog Den franske /.Esthetik i vore Dage 
Taines Personlighed skitseret til allersidst efter hans Lasre. 

Fprst i de Bogcr, der nu folgc, begynder et Menneskestudium, der stedse bliver alvorligere og omhyggeligere. 
Indtil omtrent 1874 havde jeg i dette Punkt ikke formaaet helt at bryde med Traditionen. Men paa talrige andre 
Punkter havde jeg gjort det, og med en Anstrengelse,som den nu opvoxende Slasgt neppe kan forstaa, fordi den 
laengst er indlevet i de Tanker, som det dengang kostede Overvindelse at trenke. 

Det maa vaerc mig tilladt som Vidnesbyrd at henvise til et for faa Aar siden fremkommet Aktstykke. I 
Strindbergs letmaskerede Selvbiografi Jäsningstiden omtales det starke Indtryk som et af mine fOrstc Skrifter 
Kritiker og Portrceter (1870) gjorde paa Fortrellingens Helt: «Midt under disse Grublerier udkom en Bog, der 
slog ned som et Lyn i Tvivlens Morkc og kastede Lys over hele det SkjOnncs Verden. Her forelaa intet nyt 
färdigt System, men over det Hele spredtes en ny Belysning. Ikke et eneste af de fra den tyske Filosofi ellers 
laante Ord, Indhold og Form, skj0nt, oph0jet, karakteristisk forekom, og sikkert havde Forfatteren ikke anvendt 
de aesthetiske Systemer for at faa Maalestokken. Men hvilken Passer, han brugte, fik man endnu ikke at vide». 

Den fremmede Skribent, som var opvoxet i Traditionen, mserkede kun Bruddet med den gamle Skjonhcdskere, 
ikke den fortsatte Afhasngighed af den. 


II. 

Heibergs /Fsthctik falder i tre Afsnit. Den behandler 1) Skjpnhed i Almindelighed, 2) Kunsten, 3) PoesienSmlgn. 
isaer Afhandlingeme om Skjonhcd i Naturen og om Malerkunsten samt Kritiken af «Vseringerne» og 
Gjendrivelsen af Oehlenschlägers Svar.. 

Poesien er i sin Egenskab af Digtekunst en Kunst som de andre; men i sin Egenskab af Ordets Kunst, der som 
saadan (efter Hegelsk Terminologi) staar paa Begrebets Standpunkt er den den absolute Kunst til Forskjel fra 
Kunsteme. 

At Poesien staar paa Begrebets Standpunkt vil sige, at den har samme Indhold som Filosofien, Ideen nemlig; 
Mediet (Sproget) er desuden det samme; Forskjellen ligger kun i Formen. At Poesien har Ideen til Indhold, vil 
udtrykt i vort Sprog nasrmest sige, at den fremstiller den sande Verdensanskuelse; den fremstiller den i billedlig 
Form, ikke som Filosofien i rene Tanker. 

Efter at have berört den abstrakte Skjonhcd i mathematiske Figurer, i enkelte Farver og Toner og i deres 
Sammensastning, i Symmetri, Rytme, A k kord o. s. v. gjennemgaar HeibergDyreverdenen fra de laveste til de 
hpjeste Arter, indtil vi ankomme til Mennesket. Her, siger han, ophorer Naturskjpnheden (som hos ham er lig 
Virkelighedens Skjonhcd) og her skeer Övergången til Kunst: «Den hpjeste Skjonhcd, hvortil Naturen bringer 



det, er den menneskelige Skabning. Men her ophdrer derfor ogsaa Naturen og gaar over til Kunst og navnlig til 
Skulptur, som er den förste Kunst, og hvis Formaal er at idealisere den menneskelige Skabning, altsaa at opfatte 
[optage] Skjonhedcns Traad paa det Sted, hvor Naturen har sluppet den». 

Med romantisk Mystik erklseres det, at Sfereforandringen foregaar i Kraft af Kjasrlighed, og ikke uden Pedanteri 
rubriceres Kjaerlighed under /Esthetikcn. «Denne Övergång fra Natur til Kunst er Kjcerlighed, hvis Theori (om 
man saa tor kalde den) fornemmelig hcnhOrcr under /Esthctikcn eller Videnskaben om det Skjonne». 

Som man ser, mangler den Heibergske Asthctik helt og holdent en Fan tas il te re. Det er forsaavidt naturligt nok, 
som jo den absolute Aand udretter Alt igjennem Inspirationen. Derfor faa vi heller ingen Antydning af en 
Fantasiens Historie; Begreber som Renaissance eller Roccoco forekomme ikke og Kunstudtryk som klassisk, 
romantisk forklares derfor i Grundenaldrig, skjpnt det Romantiske stadigt frem s ti lies som Nutidens Ideal og det 
Poetiskes Hojdcpunkt. 

Heiberg fpler ikke, at han ved at lade Skjonheden udenfor Kunsten standse med Menneskeskikkelsen, ved altsaa 
ikke at medtage Stemningslivet som elementasr Skjonhcd eller Kunststof, ganske b er 0 v er Musiken dens 
Gjenstand og at han endvidere ved at forbigaa det hele Menneskelivs spredte SkjOnhcd i Samfund og Historie 
ganske berpver Poesien dens /Fm ne. Han folcr ikke, at han lige saa godt kunde have brudt af allerede ved 
Elementerne til Symmetri i den uorganiske Natur, og kunde have udraabt: Disse Elementer behandler og 
idealiserer Bygningskunsten. 

Men dette hsenger sammen med, at det for Heiberg som for alle de danske og tyske Romantikere i Grunden er en 
helt fremmed Tanke, at Poesiens Opgave skulde vaere denne simple: en fortolkende Fremstilling af 
Menneskelivet. Saa utroligt det klinger: det er for Heiberg slet ikke dette, det gjaslder om. SpOrg ham: Hvad skal 
Poesien fremstille? og Svaret vil lyde: Det Poetiske. 

Det Poetiske er umiddelbart som Stof noget Skjult, Fint, en Duft, en Stemning. I sit Vaesen er det ikke andet end 
det Skjonne, der er ét med det Gode og Sande. For Digterener Menneskelivet kun et Vehikel til at faa det 
Poetiske frem, og kan han sky de en Gjenvej til dette, til Duften, til Ideen uden om det fuldblodige Menneskeliv 
— saa meget des bedre! Saa er han en ikke stoflig men spekulativ Digter. 

Her allerede skimtes Aarsagen til, at dette Poetiske hos de mere filosofiske Romantikere, som Schack Staffeldt 
eller Heiberg selv, fortyndedes til Ideen, hos de mere seminaristiske Romantikere identificeredes med 
Religionen, saa Retningen hos Nogle udmundede i spekulative Dramer, hos Andre i opbyggelige Romaner (som 
«Prins Otto af Danmark»), hos atter Andre i religiöse Poesier, Fegender, Psalmer. Hos de filosofisk anlagte blev 
Poesien Allegori, hos de fromme blev den Pr/eken; i Almindelighed forenedes begge Dele, saa den blev til en 
allegorisk Prseken eller en praekende Allegori. 


III. 


Dog tilbage til Heibergs Fsere om Naturskjpnhed. 

Det naturhistoriske System er tredelt, og denne Tredeling svarer fortraeffeligt til den logiske Tredeling, det spiller 
samme Rolle i Heibergs /Hsthctik som i al hegeliansk Filosofi. Ethvert Begreb udvikler sig jo hegelsk gjennemtre 
Fed: det Umiddelbare eller den fodtc Enhed — Negationen — og Negationens Negation, den tilvejebragte 
Enhed, hvilket tredje Fed atter bliver det fOrstc i en hpjere Kreds. 

Det Skj0nne er da Idyl, Elegi og Lyrik. Hvorfor indses ikke. Vi erfare kun, at Mineralverdenen som det Skjonne i 
dets Umiddelbarhed svarer til den rolige, idylliske Skjonhcd (paa et vildt Bjerglandskab har Heiberg Ojensynligt 
ikke tsenkt), at Planteverdenen med sin Retning mod Fyset og Himlen udtrykker den eiegiske Strseben mod et 
fremmed Objekt, og at Dyreriget, som er den h0jere Enhed af Mineral og Plante, tillige er Enheden af det 
Idylliske og Eiegiske, hvad atter vil sige det Lyriske — paa Grund af den fri, vilkaarlige Bevaegelse. 



Det stemmer imidlertid ikke med andre Punkter i Systemet. Hvor vi naa til Poesien, har Heiberg Brug for 
Lyriken som umiddelbar. I Poetiken dekreteres det da ogsaa uden videre, at det Lyriske er det Umiddelbare og 
det Idylliske den hoj c re Enhed, medens det i Naturrigerne er lige omvendt. 

Over denne Vanskelighed kommer for0vrigt en hegelsk Tasnker forholdsvis let, den beror paa Naturens Svaghed 
og Ufornuft: Naturen staar for lavt til at kunne fastholde Begrebet. Men, tilfpjes der undskyldende, det 
retteForhokl indtrceder strax i Dyreriget. Dette kan nemlig «bedst hen fp res til Insekter, B loddy r og Hvirveldyr.» 
Udgangspunktet tages da her i Insekterne, der som bevingede ere lyriske. Bloddyrene, der dog staa lavere, er det 
meste Led; de svare ved deres Mangel paa Benbygning til Planterne og derfor til det Elegiske, Hvirveldyrene 
endelig betegne det idylliske Standpunkt. (Ulve? Tigre? Hysener?). 

Hvirveldyrene begynde til en Förändring med det Elegiske. Elegiske ere Fiskene — det ser jo Enhver. Fuglene 
ere lyriske, Pattedyrene idylliske. Krybdyrene overspringes, da der ellers blev fire Led, under Paaskud af at de 
ikke er nogen naturlig Klasse. 

Som man ser har altsaa Idyl, Lyrik og Elegi afvexlende fungeret som det Umiddelbare. 

Pattedyrene vare idylliske. «Men jo mere man her gaar i Detail, desmere forsvinder det /Esthetiskc ... 
Anvendelsen bliver tilsidst endog latterlig, og er saaledes et Tegn paa, at vi ikke tpr udstraekke den videre». 
Sandelig et Ord i rette Tid af Heibergs bon sens, der dog har gyst tilbage for de elegiske Aalekvabber, lyriske 
Vseggelus osv., som Systemet fordrer. 

Trilogien Lyrisk, Idyllisk, Elegisk ankegges endelig af Heiberg med mere Held paa Dags- og Aarstiderne: 
Morgen, Middag, Aften —Foraar, Sommer, Efteraar. Natten bliver tragisk, Vinteren tragisk. Her passe 
Bensevnelserne meget net, kun rober Taskenspilleriet sig i, at denne Gang bliver til en Förändring det Elegiske 
den hoj ere Enhed. 


IV. 


Kunstens Inddeling hos Heiberg er denne: 

1) Den materielle Kunst, der for at tre Led kunne faas ud, underinddeles i: Arkitektur, Skulptur og Relief. 

2) Den illusoriske Kunst: Havekunst, Maleri og Mimik. 

3) Den substantielle Kunst: Musik, Rhetorik og Digtekunst. 

Den materielle Kunst skal adskille sig fra den illusoriske derved, at den ikke kan illudere. Til Bestyrkelse heraf 
an forcs, at «Ingen kan antage en Billedstptte for et virkeligt Menneske, medmindre det chromatiske Raseri skulde 
kunne drives saa vidt, at det tilsidst frembragte Dukker, der ikke blot illuderede Spurve, men ogsaa 
Kunstkjendere». Udtrykket: det chromatiske Raseri er betegnende; Heiberg har ikke vidst, at Grsekerne, som dog 
maa anses for at have forstaaet sig paa Billedhuggerkunst, saa at sige aldrig lode Farven uanvendt. Heiberg 
hardcrmest ikke betasnkt, at heller i kk e Måleriet illuderer i den Forstand, at Nogen antager den malte Mand for en 
virkelig Mand. Han har maaske af den Maade, paa hvilken Ojenhulen staar tom i antike Skulpturer, af hvilke det 
indlagte 0je er faldet ud, ladet sig forlede til den Tro, at man i Oldtiden gav Afkald paa Illusion i 0jets 
Behandling. 

Hvad nu den illusoriske Kunst angaar, studser man unegteligt ved en Underinddeling, i Kraft af hvilken Mimiken 
bliver den hoj ere Enhed af Havekunst og Maleri. 

Ved Malerkunsten dvader Heiberg hengc. Med Varme, men med staerk Overdrivelse hasvder han, at der i ethvert 
Billede maa v re re et Element af Landskabsmaleri. Hvor liden rent kunstnerisk Dannelse han besad, rober sig 
allerede, naar han crkkercr, at Fremstilling af Moblernc i et Vaerelse «er ligesaa indifferent i skjpn Kunst, som om 



det slet ikke var udf0rt». Han indser ikke, at der kan va:re «pittoresk Skjpnhed» i en Fremstilling af den Art. Men 
det landskabelige Element, som han förlänger, det fordrer han betegnende nok ikke for dets egen Skyld, men 
fordi «den pittoreske Naturskjpnhed, anbragt i et Maleri, som fremstiller en Handling, antager en symbolsk 
Karakter, som viser selve Handlingen i et forklaret Lys,der ikke vilde blive tydeligt af de handlende Personer 
alene.» 

Det er umuligt at anlsegge en mere naivt literaer Maalestok paa den bildende Kunst. 

Saaledes roser Heiberg den sprgeligt romantiske J. L. Lund, fordi han i sine Altertavler tilkjendegiver den 
religipse Stemning endog i allegoriske Enkeltheder; Lund har f. Ex. i sit Maleri «Christus og Magdalene» 
anbragt en Passionsblomst i Urtegaarden. Denne Passionsblomst — denne malte Brander — det er Malerkunst 
for Heiberg; ved den kan man tcenke sig Noget. Ja han udtaler 0nsket om, at Allegorien mere og mere vilde 
fortraenge «de torre realistiske Skildringer, som nu have bemaegtiget sig nsesten det hele Historiemåleri». Den 
skraekkelige Lund betegnes som «en af de faa Idealister midt i den store Masse af raa Realister, hvoraf det 
vrimler» i dansk Malerkunst. Man ttenke sig det danske Maleri Anno 1838 med raa Realister som Kobkc og 
Marstrand, Kiichler og Ernst Meyer og Constantin Hansen; ikke at tale om det rene Spndagsmaleri. 

Dyrmaleriet vrages ikke mindre end Blomstermaleriet, «eftersom Idealet, Kunstens eneste Lormaal, mangler i 
denne Sfsere.» En Kritiker havde fordret, at man ikke i samme Gruppemaatte anbringe Blomster fra forskjellige 
Aarstider og Klimater. Heiberg protesterer: «Saa forsvinder jo det sidste Spor af Idealitet; thi da kan man jo i 
Virkeligheden frembringe de selvsamme Buketter». Som man ser, opstaar efter denne besynderlige Aisthetik det 
Kunstneriske, det Ideale, ikke ved den personlige Opfattelse og Behandlingsmaade, men ved den naturstridige 
Afvigelse fra Virkeligheden. Blot slaa Naturen i Ansigtet, det er altid det förste Skridt til Idealet. 

Dog kan Idealet ogsaa i dette Tilfaelde naas ved Allegori eller Symbolik, saa Blomsten idealiseres, «potenseres til 
menneskelig Subjektivitet». Hvorledes dette skal lade sig gjpre, overlader Heiberg det skabende Geni at vise os. 
Dog et Vink kan han give: «For nogle Aar siden saa man hyppigt paa vore Udstillinger nogle af en Dame malede 
Blomsterstykker, som alle havde en ejendommelig Karakter, idet et Kors og andre symbolske Gjenstande vare 
anbragte mellem Blomsterne. Saavidt jeg erindrer, vandt disse Stykker ikke synderligt Bifald, ja dadledes endog 
af Mange.» [0jensynligt har det va: re t det usleste Dilettanteri]. Men, fortsaetter Heiberg, de anviste den rette Vej, 
udsprang af den rette Erkjendelse. «Ja, Blomsten selv udtrykker denne Relation, skjondt ubevidst,ved sin Vaext, 
som den udvikler i Retningen fra Jorden til Himlen». 

I samme Aand behandler Heiberg Portraetmaleriet. Al Kunst skal foregribe den kommende Salighedstilstand. 

Kun under denne Forudsaetning er der ogsaa Mening i Portraetet. Portraetmaleriets Ideal bestaar i «Menneskets 
forklarede eller salige Billede». Maleren maa forstaa at holde Dommedag over Menneskene og «lade Legemerne 
opstaa som forklarede Billeder». Portraetmalerens Bestemmelse er at fremstille os Personerne, saaledes «som vi 
kunne vente at gjense dem i en forklaret Tilstand». Stakkels Velasquez! Stakkels Franz Hals! De anede ikke, 
hvilken Udrensning ikke blot af det Stygge, men af det Ejendommelige, ja af det Levende der fordres. 

Paa dette Punkt er Heiberg ojensynligt kommet i Tanker om enkelte Portraeter af store Malere, han paa Rejser har 
set, og som have behaget ham, skjpndt de ikke stemme med den theologiske Idealisme, han forkynder. Han 
udvider derfor anmaerkningsvis sin Definition. «Rubens [skal vaere: Rembrandt] har malet sig selv med et 
Champagneglas i Haanden og sin Kone paa Skjodct; det er den personificerede Glaede over Livet, og denne er et 
Element i Saligheden».Som man ser, kommer Rembrandt i Rubens’ Lignelse her med i Saligheden, om end ad en 
noget verdslig Omvej. 


V. 


Poetiken er den i enhver Henseende betydningsfuldeste Del af den Heibergske /Esthctik. 

Grundinddelingen er her den ikke nye eller ejendommelige i Lyrik, episk Poesi og Drama. Ikke desmindre er der 



ved denne Grundinddeling noget meget Interessant, noget i saa h0j Grad Forbausende og Paafaldende, at det 
satte mig for min Del, vel omtrent i mit nittende Aar, i en Sindsbevasgelse, der rystede alle mine sesthetiske 
Begreber som et Jordskjselv. 

Der er nemlig her denne simple Omstsendighed at maerke: Fleiberg gaar i sin Poetik ud fra Lyriken som det 
Umiddelbare, medens den episke Poesi i hans System svarer til Reflexionen. Men da Hegels Forckesningcr over 
/Esthctik ikke lien ge efter at Heiberg havde skitseret sin Laerebygning, bleve udgivne, viste det sig, at Hegel gaar 
ud fra Epopeen som det Umiddelbare, medens Lyriken hos ham betegner dets Ophsevelse. I Aaret 1860 fik en 
ung Student begge Fremstillinger i Haanden paa én Gang,og opdagede, at for Hegel var Lyriken, for Heiberg 
Epopeen det Reflekterede. 

Ungdommen kan neppe nutildags begribe, hvad Indtryk dette maatte gjpre paa en dengang ungdommeligt 
strsebende Aand. 

Den dialektiske Methode var Hegels Opdagelse. I et halvthundred A ar var den bleven prist for Europa som 
Filosofiens Methode, den eneste sande. Den var Himmelnoglcn. den var Redskabet, med hvilket man naaede 
Sandheden, ikke en ringe, relativ Sandhed, men den absolute, ubetingede, altomfattende. 

Vi troede paa denne Methode. Vore Lserere, R. Nielsen, Brpchner — hvor meget de end fjernede sig fra Hegel 
— priste den, brugte den, havde ingen anden. Vi selv forsogtc i al Ydmyghed at tvinge og tugte vor Tanke til at 
kunne tumle den — min fprste Afhandling (i /Esthetiske Studier) er taenkt og skrevet i Trilogier efter den. 
Methoden var ufejlbar; det var den, som blev staaende, selv naar Systemet faldt. 

Og saa her i dette simpleste af alle Tilfselde, hvor selve Treheden var godkjendt ved langt over 2000 Aars 
Anerkjendelse, hvor der ikke kunde findes Skygge af Tvivl om det hojcstc af Leddene, Dramaet, her var, blot 
fordi Mesteren og hans Mester-Elev arbejdedemed Methoden hver for sig, uafhsengigt af hinanden, Heiberg 
kommen til det Resultat, at Lyriken var det Umiddelbare og Hegel til det, at Epopeen var det. 

Hvad vilde dette sige? Var det Hele da et Spil med Ord, en Humbug? Havde disse Kunstudtryk da ingen klar 
Mening? — To saa simple, saa klare Begreber ... og saa grundafvigende en Opfattelse. — Man tsenke sig to 
Forskere, Mestere i deres Fag, der begge formaa at tyde Kileskrift og som anvende samme, almindeligt 
anerkjendte og priste Methode. Vi have to Indskrifter. Vi véd, at den ene er et Kjrerl ighedsdigt. den anden en 
Meddelelse om Krigsbedrifter, og den ene Mester kommer tilbage fra sin Expedition og har lsest 
Kjaerlighedsdigtet ud af den Indskrift, hvori den anden har fundet Krigsberetningen, og han har fundet 
Krigsberetningen der, hvor den anden Mester lseste Kjserlighedssangen. Begge have de arbejdet efter den hojcstc, 
ubetinget rigtige Methode, ved hvilken man naar den ubetingede Sandhed, eller, som det hedder hos Heiberg: 
«Dette er et System, hvor alle vilkaarlige Definitioner og Inddelinger svinde og Begrebet selv [det, som tsenker i 
os, det Algyldige] udvikler sig ved sin egen Magt». 

Mig bevidst er det forste Gang, at denneUoverensstemmelse fremhasves, saa slovt har man lsest, saa lidet Indtryk 
har den gjort. Men jeg véd, hvad Indtryk den gjorde paa mig i hine Dage, paa mig, der troede paa Methoden som 
paa en Religion og saa lsenge som muligt nedkjsempede hver Tvivl, sigende mig atter og atter, Aar igjennem, at 
det var mine mangelfulde Evner, ikke hine store Aander, som havde Uret. 

At Heiberg maatte komme til at begynde med Lyriken, det laa nu i hans romantiske Sky for Stoffet, det vil sige 
Virkeligheden, Menneskelivet som Stof. Begyndte han stoflOst, uden noget Forhold til det brede Menneskeliv, da 
havde heller ikke Kunsten i dens hojcstc Former noget Forhold dertil; det laa i Begrebets Krcdslob. thi den 
hojerc Enhed gjenfrembragte altid Umiddelbarheden. Og det voldte ham ingen Betsenkelighed, at han saaledes 
kom til at gaa ud fra det reflekterende Jeg som det Umiddelbare, kom til at gaa fra Jegets Lilleverden til det store 
Verdensalt, som Mikrokosmen dog forudsaetter. Thi hine Kunstudtryk var saa tvetydige og Sagen selv saa 
tvetydig: i en vis Forstand gik jo Jeget altid ud fra sig selv, kjendte kun en Omverden som reflekteret i dets 
Sansninger og Indtryk, og vendte gjennem denne Omverden tilbage til sig selv.Hovedmotivet for ham var 
imidlertid ojensynligt hans romantisk-filosofiske Virkelighedssky. Virkeligheden er ham Stoffet, og han tumler 



stadigt med denne gamle, ufrugtbare og tankefattige Modssetning mellem Stof og Form, der har gjort saa mange 
Ulykker i Poesiens og Kritikens Historie. Fleiberg skjelner f0rst mellem Kunsternes «reale Stof», hvis rigtige 
Behandling er Betingelsen for vor Nydelse, og saa det, der forskaffer os Nydelsen, den Tanke eller F0lelse, 
Kunstneren har nedlagt deri. Som man ser, taenkes Ideen eller F0lelsen ikke at indfinde sig med Stoffet, de 
nedlsegges deri som en fremmed Sag. 

Da nu Ideen og F0lelsen tillige kunne existere udenfor Kunstvaerket, have de en deraf uafhasngig Existens og ere 
et Stof for Kunsten, men «et idealt Stof». 

Her er altsaa en eneste Form, Kunstformen, modsat to Stoffer, saaledes at den er overordnet det ene, underordnet 
det andet. Billedst0tten, siger Heiberg, er af h0jere Natur end Stenen, af lavere Natur end den Idé, der er udtrykt i 
den. Hvad vil dette lavere sige? At kalde Ideen overordnet Kunstvaerket er jo 0rkesl0s Tale. Hvad skal det sige, 
at Venus fra Milo er underordnet sin Idé? Hvad er dens Idé ?I Malerkunsten er der forsaavidt mindre Stof end i 
Skulpturen, som Far ven er mindre massiv end Stenen. Og Heibergs Tanke er nu den, at Forskjellen mellem Stof 
og Form, der i de skjdnne Kunsters Trinrae kk e bliver stedse mindre fremtraedende, i Poesien er forsvunden, 
hvorfor den kan kaldes «den absolute Kunst», ligesom Filosofien kaldes den absolute Videnskab, fordi i den 
Form og Stof er ét, den betragtende og den betragtede Tanke ikke forskjellige, men én og samme Tanke. — De 
0vrige Kunster, siger Heiberg, s0ge Tanken og straebe at udtrykke den i det modstraebende Stof, Poesien besidder 
den allerede i Sproget. 

Poesien staar saaledes «paa Uendelighedens Standpunkt», og dette viser sig deri, at i dens forste umiddelbare 
Skikkelse, i Lyriken, er Stof og Form umiddelbart og ubetinget det Samme, uadskillelige. 

Imidlertid maa dog Forskjellen mellem Stof og Form fremtrsede paany, hvad der skeer i den episke Poesi, hvor 
selve Fortaellingen mere eller mindre kan udskilles fra den episke Form. Stoffet har efter Heibergs Opfattelse her 
en vis Selvstaendighed, dog en ringere paa de hoj ere Udviklingstrin (som i «Hermann und Dorothea») end paa de 
mere primitive (som i Odysseen). 

Den dramatiske Poesi fuldender Overgangentil Stoffets og Formens Sammensmeltning. Men i sin rige 
Mangfoldighed udvikler og ophaever den «Endelighedens Bestemmelser» paany. I det umiddelbare lyriske 
Drama er der intet selvstaendigt Stof. I Tragedien findes et idealt Stof, der allerede existerer i Virkeligheden 
udenfor den tragiske Form. Fprst i Komedien er Adskillelsen mellem Stof og Form haevet, da Intet som Stof 
betragtet er komisk. 

Efter denne /Esthctik staar da Lystspillet i Rang over Tragedien, en Synsmaade, som ganske stred mod det hidtil 
her i Landet Antagne og som det i kk e kunde vaere Heiberg överfor Oehlenschläger ukjsert at faa slaaet fast. Den 
kom alt det Lette og Overfladiske og Lattermilde hos det danske Folk i mode; intet Under, at den slog an. 
Tragedien vil ligesom indvie den Enkelte til noget Ualmindeligt, Overmenneskeligt. At vaere tragisk sindet vil 
sige at se Liv og D0d uforfaerdet under 0jne i Kraft af den Tanke, at der kan h ten de den Enkelte noget saa 
Henrivende eller at den Enkelte kan udrette noget saa Stort, at det opvejer al Kamp og al Kval, som maa udstaaes 
derfor. Det tragiske Sindelag er uvurderligt hos et Folk; thi det er det heroiske Sindelag. Det lader sig ikke 
erstatte, endmindre overtraeffe af en udviklet komisk Sans.Men Ungdommen begyndte at kjedes ved 
Oehlenschlägers Tragedier, den saa klart det Stoflige og Fplsomme i dem og var forud vundet for den Heibergske 
Theori, der korresponderede med Vaudevillernes luftige Skjemt, hvis Bamagtighed endnu ikke foltes. 

fovrigt er Heiberg i Begrundelsen af sin Laere meget uklar. Medens han i Almindelighed haevder, at i ethvert te g te 
Digtervterk er Stof og Form sammensmeltede, gj0r han en Undtagelse for den fortsellende Digtarts og Tragediens 
Vedkommende. Thi, siger han, deraf kan til N0d gjpres et Indholdsuddrag, der ikke er en ganske uvtesentlig Side 
af Digtervterket. Dette viser, at Stoffet her har en vis Selvstaendighed. Men med hvad Ret skal en tom 
Abstraktion som et Indholdsuddrag gjaelde for Stoffet? Stoffet til Werther er dog ikke Indholdet, men Goethe’s 
Folelser for Charlotte Kestner og Maxe Brentano, Jerusalems Forelskelse og D0d. Ved et lyrisk Digt, siger 
Heiberg, kan Stoffet ikke fortaelles. Rigtigt, men hvad vil det sige Andet, end at dette Stof ikke er af episk Natur? 



Det er muligvis slet ikke kommensurabelt for Ordet uden i denne bestemte Form; undertiden vilde det 
tilnsermelsesvis kunne gives i Toner; ganske vist paanyi en Form, men uden en Form har nu engang Ingen set 
Stoffet. 


Naar Fleiberg hasvder, at de Homeriske Digte kunne meddeles i et Indholdsuddrag og endda ikke saa 
ufuldkomment, fordi det Flomeriske Stof allerede er af stor Interesse «med Flensyn paa Oldtidens Kultur», da 
taler han dels her om et rent uvedkommende Udbytte, Belseringen, dels overseer han, at hvis Indholdsuddraget 
ikke er yderst udfprligt og kunstnerisk udfprt, har det ikke Gnist af sesthetisk Interesse. Aristoteles refererer i sin 
Poetik Odysseen med disse Ord: «En er borte fra sit Hjem i mange Aar, og Poseidon har beständigt et 0je med 
ham, og han er ene; dernsest forholder det sig saaledes i hans Hjem, at hans Ejendom forpdes af Bejlere og hans 
Spn efterstrsebes. Nu kommer han selv hjem, forslagen af Storm, gjenkjender Nogle og giver dem Befalinger, 
frelses selv og pdelsegger sine Fjender». Man tanke sig, at vi havde dette Indholdsuddrag istedenfor Odysseen! 
Selv «med Hensyn paa Oldtidens Kultur» vilde Förnöjelsen vare ringe. 

Men idet Heiberg nu grunder Poesien paa det Lyriske, kommer han til at se en Fremtraden af det Stoflige, det 
Endelige i alle de Digtarter, hvis Vasen medfOrer Muligheden til en Udfoldelse af Menneskelivet i dets 
Rigdomog med dets Bredde — den langere Fortalling, det alvorlige Skuespil, og saaledes kommer da aldrig den 
Tanke til Udtryk, at Poesien fremfor Alt skal gribe Livet, gjengive Livet, sammentrange Livet, idet Varket 
smitter Laseren med Ophavsmandens Livssyn. 

Da Poesien grunder i det Lyriske, saa kulminerer i Kraft af Krcdslobet Dramet i det lyriske Drama — saaledes 
kommer (agte tysk-romantisk) Calderon til at stilles over Shakespeare og Shakespeare’s svageste Ting (som 
hans Perikles hos Tieck) til at stilles over hans ypperste Skuespil. 

I det fprste Udkast til Heibergs Poetik (Afhandlingen om Vaudevillen) bestemtes Kulminationen saadan, at den 
fandt Sted hvor Dramet ved Förbindelse med Musiken blev en hpjere Förening af Musik og Poesi, og saaledes 
blev da Vaudevillen, denne hoj c re Enhed ikke blot af to Digtarter, som Dramet i Almindelighed, men af to 
Kunstarter — denne stakkels Vaudeville, som allerede er saa grundigt forasldet — Toppunktet af al menneskelig 
Kunst. At Vaudevillen ikke gav mangesidig Menneskeskildring, intet virkeligt Livsbillede, at Alt gik op i en 
Sppg og en Vise, det var netop det Fine ved den; saa var der intet Stofligt deri. 

Senere, da Heiberg udfprte sit System i etyderligere leddelt Skema, og da han folte Kald til at skrive nogle 
saakaldt spekulative (tillige stserkt lyriske) Skuespil, forogedes Lrerebygningen med et Par Stokvaerk for at faa 
den spekulative Komedie med. Og saa leverede han selv i sit allegoriske Skuespil «Fata Morgana», der foregaar i 
et fantastisk Sicilien og hvis Forhold til det Liv, som leves af Mennesker, er intet — et skjaerende Vidnesbyrd om 
at det «Spekulative» i Dramet ikke boder paa svigtende digterisk Potens, og snart derefter i «En Sjrel efter 
Dpden», hans ypperste Vasrk, Beviset for at ikke den ham tillagte /Bvnc til at yde noget dybt Filosofisk- 
Theologisk — Martensen mindede i Anledning af «En Sjsel efter Dpden» om Dante — men en genial komisk 
Grundtanke og en Udfprelse, der paa mange Punkter sprudler af Vid og lokal Satire, udgjorde hans egentlige 
Styrke som Poet. 

Det lon ner ikke Umagen at dvasle ved den Heibergske Poetiks Skema i dets nsermere UdfOrelse. Dog kan 
exempelvis fremhasves som Kuriosa, at Novellen bliver den hoj c re Enhed af Eventyr og Roman — den er kort 
som Eventyret og virkelighedstro som Romanen — og at Lystspillet, for at det kan komme Överst, bliver den 
hpjere Enhed af Karakterkomedien og SOrgespillet.Vilkaarligheden og Urimeligheden er her saa stor, at kun 
Samtidens og den nsermeste Eftertids stedse grundigere skolastiske Dressur forklarer, at Sligt nogensinde er 
blevet taget for Alvor. 


VI. 


Al Kritik af poetiske Frembringelser bestaar nu for denne assthetiske Grundopfattelse kun i at hen fp re ethvert 



Digtervaerk til dets Digtart og undersdge, hvor vidt det stemmer eller ikke stemmer med Digtartens Natur og 
Fordringer, hvorvidt det f. Ex. er dramatisk, er Tragoedie, og Lignende. Om literser Kritik af Andet end Poesi er 
ikke Tale. Hvad Poeten selv angaar, gjaelder det blot om at bestemme for hvilken Digtart han har Anlseg. Naar 
dette er udfundet, er hans Karakteristik leveret. 

Man agte til Sammenligning paa Heibergs kritiske Forhold til Oehlenschläger. Ingen Tvivl om at han forstod 
ham, isser i hans Svagheder. Man foler det, hvor han optraeder som satirisk Poet. Det mesterlige Indhug paa 
Oehlenschlägers «Sokrates» i «En Sjsel efter Dodcn» naaer ind til det Menneskelige i Oehlenschläger, hans 
blpde, slappe Billighed. Her karakteriserer Heiberg ham udenom det aesthetiske Skema. Men hvad Heibergsom 
Kritiker gjengiver af ham, det er magert, magert; det er end ikke hans Skelet. 

Hvor meget Vsesen har man ikke gjort af Heibergs beromte Bestemmelse af Oehlenschlägers Talent som lyrisk- 
episk. Det er Hovedstykket i hans Kritik. Det er Mesterstykket blandt hans Analyser. Alle kunde det i sin Tid 
udenad. Gamle Heibergianere kunne det endnu udenad. Oehlenschläger var lyrisk-episk, ikke Lyriker, ikke 
Epiker, ikke Dramatiker, men lyrisk-episk! Han var «et umiddelbart Geni», og det umiddelbare Geni var stort i 
Romancen og Balladen. Rigtignok var Goethe ogsaa stor, endnu langt stprre deri, og Goethe var intet 
umiddelbart Geni, men osv. en Förklaring, der ingen er. Hvor upvet Heiberg var i individuel Karakteristik, ja 
hvor ringe hans Avne dertil var, rober sig her paa den mest paafaldende Maade, naar han forklarer, at det 
«naermere at karakterisere», hvori Forskjellen mellem Goethes og Oehlenschlägers Romancer bestaaer og «hvad 
der isasr udgjor det Ejendommelige hos Oehlenschläger som Romancedigter, er vanskeligt, om ikke umuligt»; 
dette, hedder det, «er noget saa Umiddelbart, at det nresten ikke lader sig udvikle, noget saa Fint, at det n re sten 
undflyer Kritikens Betragtning». — Nresten! — Tilbage staaer da Definitionen lyrisk-episk. Og Heiberg selv 
varsaa stolt af dette magclOsc Fund, at han, som ellers aldrig praler, i sit Svar til Wilster roser sig af at have 
karakteriseret Oehlenschläger for alle Tider: Selv jeg har saa strerke Volde Bygget om hans faste Plads, At jeg taenker, de skal 
holde; Dine springe vil som Glas. Lyrisk-Episk! Paa Dansk: Oehlenschlägers Romancer og Ballader ere bedre end 
hans Tragoedier, ere det i Regien; han magtede bedre denne korte Form; hans Mangler fremtraadte mindre strerkt 
i den. Ikke desmindre er «Aladdin» bedre end alle hans Romancer og Ballader tilsammen. Og selve disse! ja der 
er udmrerkede, isser sprogligt dejlige iblandt dem. Men LOvcriddcrcn, Valravnen, Rosmer Havmand o. fl. — 
morsomme er de ikke, lsererige og tankerige endnu mindre. 

Og overhovedet hvad vil det sige at bestemme en Digters Avne som Avne til Romancen? Er Romancen noget 
Evigt, noget Blivende? Det er en i flere Lande opstaaet Folkeviseform, der som historisk Kunstform blev dyrket 
isser i Tiden mellem 1790 og 1830. Hvorledes kan der da gives en sseregen Avne til Romancen? 

Denne Avne minder mig om en Historie, jeg engang oplevede med en Skiltemager. I etAnfald af Vantro överfor 
al aabenbaret Religion kom denne Mand en Dag til mig og trykkede min Haand som Meningsfaelle. Nogle Aar 
efter kom han igjen og beskyldte mig bittert for at «gaa om og ville nedbryde det Helligste», heldigvis forgjseves: 
«De troer paa slet ingen Ting». — Hvad er det, jeg skulde tro paa? — «F0rst paa Frenologien. Tror De paa den?» 
— Nej. — «Dér seer De. Men naar nu Frenologien lserer, at der gives et Organ i Hjernen for den gejstlige 
Veltalenhed — og det Organ har jeg set — saa gives der vel ogsaa en gejstlig Veltalenhed, altsaa ogsaa 
Gejstlige, altsaa med Rette en Statskirke og en aabenbaret Religion ...» — Som der gives et sseregent Organ i 
Hjernen for den gejstlige Veltalenhed, saaledes ogsaa en lyrisk-episk Avne til Romance- og Ballade-Digtning. 

Og derfor hos Heiberg stadigt dette Tilraab til Oehlenschläger: Bliv ved at vsere lyrisk-episk! Aldrig et Ord i 
Retning af: Studer Livet, Menneskene, fordyb dig i dig selv og din Samtid! 

VII. 

Det er overhovedet det Paafaldende ved den Heibergske Asthetik, at det Evige og det Historiske kunne saa godt 
sammen. Poesiens Begreb udfolder sig; alle Digtarter udstraale iTreheder; der er i kk e én Rubrik, som staar tom. 



Hvoraf kommer det, at alle Former allerede ere historisk fremtraadte? I Astronomien kan det h ten de, at Forskerne 
spore: Her maa vsere en Stjeme, om vi end ikke have set den endnu. I /Fsthctikcn forelaa alle Arter af Poesi i 
deres Rubriker — rigtignok forskjellige i hver forskjellig /Esthetik — men Systemet var komplet. Det beroede 
efter den Fortolkning, som gaves denne Kjendsgjerning, paa at Historien var fuldendt; man skyede ikke denne 
Konsekvens. I det Vassentlige var der efter den Hegelske Filosofis Opstaaen ikke mere at gjpre; Tilvserelsen var 
afsluttet og forstaaet. 

S e I v f01 ge 1 i g t vare altsaa Poesiens Rammer engang for alle fastslaaede. Poesien selv var ikke blot forstaaet, men 
forstaaende, i Slasgt med hin sidste Filosofi. Som det i denne var den taenkende Tanke, der dvaslede ved den 
tsenkte, saaledes var Poesien sysselsat med Poesi. Saavel Filosofi som Poesi vare uendelige Magter, der bed sig 
selv i Halen. Poesien handlede ikke om det Liv, der tumlede sig uden om Poeten, knap om det virkelige Liv, der 
rprte sig i ham selv — alt dette Stoflige stod paa Endelighedens Standpunkt. Den handlede om det Poetiske. Og 
da det Poetiske til sit Ophav har Poeten, saa handlede denne Poesi fra Aladdin af tilTrubaduren Clotaldo i «Fata 
Morgana» i sidste Instans direkte eller indirekte om Poeter. En Ridder med en Harpe, eller en Sanger med en 
Luth det er — lige ned til vore Dages Ambrosius — ufravigeligt den sande, den egentlige Helt. Og hvis Poesien 
gav sig af med Omverdenen, saa tog den ikke denne direkte for sig, men greb den, som den var kommet til at se 
ud, destilleret i tidligere poetisk Behandling som Sagn, som /Eventyr, som Folkevise, som Legende (Elverhpj, 
Svend Dyrings Hus osv.) og saa byggede den derover. 

Denne romantiske Esthetik kaster da fprst sit Blik paa Naturen, og vi se Naturens Skjonhcd forvansket, 
torv ram g et: lyriske Lopper, elegiske Vandmamd, idylliske Sjakaler. Den spger ikke Naturens egen Skjonhcd, 
men en Quasi-Poesi, som den lregger ind. 

Den kaster saa sit Blik paa Malerkunsten, og langt fra at fordre Gjengivelse af Naturlivet i dets Helhed og Fylde, 
langt fra at lsegge Vaegt paa, om Maleren er en asgte Kunstner, endsige paa om han kan male eller ej, förlänger 
den af ham blot litersere, quasi-poetiske Egenskaber; man skal kunne tsenke sig noget ved hans Målerier. Selv den 
usleste Altertavle bliver rosvserdig, naar der er malt en Passionsblomstved Korsets Fod; selv det sletteste 
Blomstersm0reri bliver fortjenstfuldt, naar der anbringes smaa symbolske Gjenstande mellem Blomsterne og 
naar disse sammenblandes uden Hensyn til Aarstid og Klima. Portraetet endelig skal fremstille Personen, som 
han vil tage sig ud i den evige Saligheds Tilstand. 

Ogsaa Poesien skal efter denne Lseres Forskrift kun sysle med det forklarede Liv. Derfor er det hele egentlige 
Menneskeliv slpjfet som Stof. Det gjselder for Digteren ikke om at give os et nyt og sandt Syn paa Livet, men om 
at holde sig Kunstarterne efterrettelig. Menneskelivet er et raat Stof; det fine Stof findes, hvor Livet alt én Gang 
er underkastet poetisk Behandling — man plyndrer Folke-ZEventyr og Folkeviser, Shakespeares Sagnkreds, 
Ariosts Legendekreds, Calderons Forestillingskreds. Historien kan gaa an, naar den er halvt Sagn: Palnatoke, 

Erik Menved, Knud den Store, Valdemarer, og er den kjendt som i «Dina», saa digtes den om indtil 
Ukjendelighed, — til et Minimum af Realitet. Dog bedst er det, naar Figurerne ere helt udpustede til Symbol og 
Allegori, saa fejrer Spekulationen sin Triumf og i Bispens Person applauderer Theologien. 

Da denne /Esthetik saa i mere end en Menneskealder havde hersket, var det neppeunaturligt og neppe uberettiget, 
at et nyt Udgangspunkt blev grebet og at man uden med rene Ord at rette et Angreb paa den, paa de forskjelligste 
Maader spgte at undergrave dens Anseelse, at stoppe dens Indflydelse og at erstatte dens Lasrdomme med et 
Forspg paa at anvise Kunst og Literatur helt andre Veje. 

* 


B. 


Nye Digte. 1841. 



Hvilken smuk gammel Bog, den statelige Originaludgave af Hcibcrgs Nye Digte, ejendommeligt udstyret, 
smagfuldt trykt, sit Indhold vaerdig, det sjaelfuldeste og vittigste Indhold, som nogen Bog af Heiberg havde havt! 
Digteren aabenbarede sig her fra en ny Side, i nye Former, og det er intet Under at Taknemligheden og Jubelen 
blandt hans Tilhsengere var stor. Han havde altid vaeret fin og klar; her var han desuden dybsindig. Og hvert af de 
fire uafhaengige Digtervaerker, af hvilke Samlingen bestod, havde sin ejendommelige Karakter, skjondt de vare 
som sammenstemte.Den nordeuropaeiske Romantik havde vseret en Bevaegelse fra den protestantiske 
Oplysningstid over mod Katholicismen. Den var det överalt, hvor den var konsekvent, som hos Novalis, Tieck, 
Fr. Schlegel, Görres, Brentano, Zacharias Werner og flere. Selv hos de Digtere, der som Arnim i Tyskland, 
Grundtvig og Ingemann i Danmark ivrigt fastholdt Protestantismens confessionelle Standpunkt, gik Sympathier 
og Tendenser i Retning af Middelalderen og dens Kirkelighed. 

Hos Heiberg havde imidlertid Romantiken indgaaet Förbund med Hegels koldblodige Filosofi, og denne 
Omstsendighed var en kraftig Modvsegt mod Hanget til Billeddyrkelse. At han ikke desmindre som en sand Poet 
har havt sine Anfaegtelser af katholiserende Lsengsler og Savn, det viser i denne Samling de dejlige Strofer, som 
begynde: «0 men fornem de sorrigfulde Sukkes klagende Strom!», Smerten i disse Linjer: Solen er opstaat, Maanen 
ikke skinner, Sansernes Verdens gyldne Trylleri Flygter og forsvinder; Alt er forbi. For ham som filosoferende Digter staar 
dog dette Tab som uopretteligt; Katholicismens Religiositet kan erstattes, ikke vende tilbage.Derimod har han fra 
sin förste Optraeden som filosofisk Forfatter af Hegels Skole efter Mesterens Exempel haevdet den fuldstaendige 
Forsoning af Protestantismen og den möderne Filosofi (i Tidens Sprog: Religionen og Videnskaben). 

Saa mangetydig som denne Forsoning er hos Hegel, saa ubestemt er den vel ogsaa hos Heiberg. Men dog ses det 
meget tydeligt af de staerke Udtryk i hans Afhandling «Om Filisofiens Betydning» fra 1833, at han fra forst af 
tsenkte sig denne Forsoning eller Sammensmeltning företaget paa Religionens Bekostning; denne maatte udskille 
Alt, hvad der ikke gik op i det filosofiske Begreb. Han var her i Overensstemmelse med den hele Tidsaand, som i 
selve denne Afhandling karakteriseres med Ordene: «Det nytter ikke at ville skjule eller besmykke Sandheden: vi 
maa tilstaa for os selv, at Religionen i vor Tid fordetmeste kun er de Udannedes Sag.» Siden da var imidlertid en 
stor Förändring indtraadt: Det religipse Tilbageslag var begyndt. Rationalismen var overvunden, Mynsters 
Indflydelse stod paa sin Hoj de og Martensen havde, som Hegelianer i Förbund med Heiberg, som hegelsk 
Theolog indflydelsesrigere överfor den studerende Ungdom end Heiberg, fortolket den hegelske Forsoning af 
Filosofien og Kirkelaeren saaledes, at Religionens Magt og Betydningforblev uanfaegtet, ja den var ved at 
tilkjsempe sig Övertaget i det af gammel Vane theologisk stemte Publikum, der i Virkeligheden uden filosofisk 
Aand eller /Evne kun havde hyldet den rene Hegelianisme som en Mode. 

Det synes som om Heiberg, glad over i Martensen at finde en Medkjaemper for den hegelske Aandsretning og en 
Beundrer af sin egen Virksomhed, under Samlivet med ham bragtes til at gjOrc ham og den nye Tidsaand visse 
Indfommelser paa det religiöse Omraade. «Nye Digte» staar som Resultanten af Kraeftemes Spil i hans Sind 
under disse A ars filosofisk-poetiske Stemnings- og Tankeliv. 

Gudstjeneste, den ringeste af Vaerkets fire Dele, strengt taget kun en rimet Afhandling eller Traktat, betegner 
Heibergs Straeben efter at fastholde Protestantismens Navn og Aand saavel överfor det tilbageskuende Hang til 
Romerkirkens Katholiseren af Naturomgivelserne som överfor det fremadstraebende Hang til Fritasnkeri og 
afgjort Brud med Menigheden. En Pintsemorgen gaar Digteren ud i Skoven, fordi han foler sig frommere tilmode 
og mere pintsestemt ene med Trseer og Blomster end i Hovedstadens Kirker. Herude spgcr han sin Gud, og Pan 
(Altet) traeder ham i mode med de Ord, at han er det; han er överalt, hvor Mennesket enligt spgertil Guddommen; 
han er endog i Kirken, naar den er tom; han er i det Enlige, det Tause, det Tomme. 

Som man ser, er den Pantheisme, hvori Hegels Filosofi naturnodvendigt alene kunde udmunde, om end Hegel 
aldrig med rene Ord vedkjendte sig den, her fjernet som en Mulighed blandt flere, stemplet som uhyggelig, som 
indjagende en panisk Skraek. Medens Pan i Victor Hugos lidt senere Digt Le Satyre indfores som Guderne langt 



overlegen, frem s ti lies hans Dyrkelse her som underordnet Dyrkelsen af dem. 

Thi en Stemme lyder: «Din Hu du bort fra Ensomheden vende!» og Stemmen er en Engels. Den fordrer Samliv 
med den kristne Menighed, spprger Digteren om han mon troer, Gud selv fprer et Eremitliv i Himmelen, siden 
han ikke mellem sine B ro dre kan tale til Gud med Frihed. 

Digteren svarer, at han i sin Egenskab af Poet er Hedning og gjerne lever sammen med de grseske Guder: Mod alle 
Skikkelser min Tanke haster, Og hvad den ny lig greb, den atter kaster, Indtil den Hvile finder Hos Pan, den Guders Gud, som aldrig 

svinder.-Jeg fatter meer og mere At vil man om sin Gud filosofere, Saa kommer man til Pan — 

-Man tror, at protestantisk man har bukket For Gud — men det var Pan! man staar forferdet. Han 

afskyer Protestantismen, der kun tilbeder Gud visse Dage, til bestemte Tider, fre mh re ver i Modsretning dertil 
Katholicismens altid aabne Kirker og dens /Evnc til at gjennemtrsenge alt dagligt Liv med sin Andagt, og 
udbryder: Det Sekten er, som skranter. 1 Himlen er vist Alle Katholiker. 

Englen. Nej! vi er Protestanter. Det lader sig ikke negte, at dette sidste fyndige Vers med sin Rettroenhed driver Sagen 
ind i det Burleske. For et Par Aar siden stod i det norske Storthing en forhenvrerende Statsraad op og sagde, at 
efter hans Opfattelse bekjenclte Gud sig til den norske Statskirkes Tro. Man mrerke vel det brugte Udtryk! Gud 
npjedes ikke med at stptte den, han bekjendte sig til den. Det er ikke stort besynderligere end denne Englens 
Replik, som lader den Wittenbergske Protesteren blive fortsat i Himmeriges Rige.Og dog har selv denne 
prosaiske Replik en Side, set fra hvilken den bliver meget mindre plat og passer ind i hele Bogens Grundtone, 
nernlig i den Mystik, hvoraf den breres. Et af Digtene i denne Samling er af Heiberg benrevnt «En Mysterie». De 
kunde alle b re re denne Titel. 

Mysticismen ser dobbelt, den gjenfinder i Himlen, hvad den kjender fra Jorden af. Jakob Böhme f. Ex. har Sans 
for Naturen, han svrermer for TEdelstenenes Glans; men taler han om Guds Aabenbaring i Lysets Verden, siger 
han: «Jeg kan kun sammenligne den med de allersedleste Stene.» Han giver det Raad, med Iver at anskue denne 
Verden, til dem, der ville vide Besked om den himmelske Herlighed. Saaledes siger ogsaa Swedenborg ikke blot, 
at Englene have Kl reder og Boliger, men at deres Boliger er ganske som de Boliger paa Jorden, man kalder Huse, 
blot meget smukkere. For Mystiken er Her hisset og derfor ogsaa med Nodvendighed Hisset her. 

En lignende Mystik og en beslregtet Dobbelthed moder os i det skjonne Poem De Nygifte. Heiberg har her 
benyttet det bekjendte psykiske Fsenomen, at det förekommer os, som havde vi allerede én Gang oplevet Noget 
der sker os, til gribende Fremstilling af en Personlighed, der for anden Gang lever sit Liv og i den nyeExistens 
udvikler samme Lidenskab som i den tidligere og i ganske den samme Situation. Han modes her med de tyske 
Romantikere, Novalis f. Ex., der lader et og samme Individ tilhorc flere Slregtled efter hinanden, saa at Fortid og 
Fremtid stedse som Erindring og Anelse spille ind i dets nrervrerende Existens. Jeg har andensteds bragt det 
afgjorcnde Sted i «De Nygifte» i Sammenhaeng med de bcslregtede Förekomster i udenlandsk Literatur. 
Hovedstrpmninger II, 197. Det er da tilstrrekkeligt at paapege den for al Mystik karakteristiske Livsfordobling 
her som i «Gudstjeneste». 

Vi trseffe den paany i En Sjcel efter Dfiden, hvor det hinsidige Helvede fremtrasder som en nOjagtig Kopi af det 
hervasrende. 

«En Sjael efter Dodcn» er i visse Maader Blomsten af Heibergs hele Produktion som komisk Digter og som 
filosofisk Aand. Dette fine Arbejde forte som bekjendt Undertitlen «En apokalyptisk Komoedie», og saa 
underligt det klinger, der var i hine Dage Folk, som toge det for en sandt kristelig Digtning. Man jaevnfprte det 
med de apokalyptiske Poesier fra Johannes’ Aabenbaring af til Dante og videre frem. Det Verdensbarn Heiberg 
saa sig med denne sinromantiske Filister- og Literatur-Satire i Dialogform hensat blandt Kirkefsedre. 

Planen var glimrende: En k jobcnhavnsk Spidsborger af Gjennemsnittet stedes som dod Ansigt til Ansigt fOrst 
med St. Peder — udenfor Himmerige — saa med Aristofanes — udenfor Elysium — saa med Mefistofeles — 
udenfor Helvede — og rober sig under disse Samtaler saadan som hans religiöse, politiske, kunstneriske og 
litersere Opdragelse har formet ham. 





Desvserre har det skortet noget paa Fantasi. St. Peder er kjedelig som en Slotsprasst, Mefistofeles falder altfor tidt 
ud af sin Rolle for at tjene som Talerpr for Fleibergs egne, i 0jeblikket meget fromme, Theorier, og Aristofanes 
er kun valgt for at give Anledning til et vittigt Udfald mod Oehlenschläger, der i sin «Sokrates» havde lagt en 
enfoldig Opfattelse af ham for Dagen. 

Digtningen har udfoldet sig fra fjerde Akt, der er uden egentlig Sammenhseng med Resten, idet ingen af 
Hovedpersonerne förekommer heri. Denne Akt blev ogsaa til mange Aar for de pvrige. Det er en Dialog mellem 
en Skuespiller og Dpden, som kommer for at hente ham, hvilken oprindelig var ment som en Satire over 
Skuespiller Nielsen. Det er en Psykologi af Skuespillerstandens samtlige Svagheder og Laster. 

Sjaelen er noget vel abstrakt karakteriseret, enskikkelig, uvidende, kjobenhavnsk Flandelsborger med Kone og 
Bprn, med lidt Formue og «Interesser», med Kjaerlighed til Avislassning og Theatergang, Medlem af flere 
Selskaber og undertiden Skaaltaler, i al Stilhed Forfatter af anonyme Kj 0 be n h a v n s p o s t- A r t i k 1 c r. 

Da han opdager, han er d0d, vil han ind i Himlen. St. Peder forordner ham som Pr0ve en Pilgrimsgang gjennem 
Palasstina; men da Sjselen ikke udenad kan huske alle de Steder, Jesus har bespgt, nojcs den himmelske 
Dorvogtcr med at spprge, hvad Aanden i Christi Lsere er. Spelen svarer, den ikke saa lige kan give Besked 
herom, Thi Aanden lader ej i Ord sig fange. «Og dog var Ordet Gud,» indvender St. Peder med en mystisk Vending, 
der stämmer fra Johannes’ Disciple og som Hegels havde Brug for. Thi Logos var Gud, og det udlagdes om den 
objektive Logik, som Hegel havde stiftet og som han selv halvt spogendc plejede at kalde Videnskaben om Gud 
f0r Verdens Skabelse. For Hegel gjaldt det överalt at benegte eller overvinde en Strid mellem det Indre og det 
Ydre. Det Indre er det Ydre, hvori det laegger sig for Dagen. Derfor St. Peders filosofiske Sentens: Hvo ej med Ord 
kan sige Sin Tanke, kommer ej i Himmerige.og derfor som Udtryk for den Hegelske Uvilje over Lasren om Guds 
Ufattelighed: Men du tilsidesatte Din Pligt mod Gud, du vil ham ikke fatte. Aristofanes’ s Repliker i anden Akt more isasr 
ved den berorte litersere Travesti af Oehlenschläger. Men i tredje Akt, som kun skjsemmes af nogle filosofiske 
Udviklinger med hegelske Kunstord, udfoldes Digtets aandfulde og dybe Idé i en Dialog, der knitrer af Vid. Her 
er det, at Mefistofeles uden at naevne Navnet paa Stedet, hvis Portner han er, for den intet Ondt anende Sjael 
skildrer det Liv, som venter den dér, hvor den vil gjenfinde Alt, hvad der var den kjaert: Bors, Klub, 
L’hombrepartier, Sevaerdigheder, Theatre, sin Livrét, sin Rpgtobak, sin Avis, hele Sibbern i Bibliotheket, hele 
Andersen paa Theatret, et Universitet ganske som det i Kjobenhavn, alle de gamle afdpde Venner og med Tiden 
baade sin Millemoer og sine B0rn. Man lever egentlig i vor Stat Paa samme Vis som hos Jer demede. Man finder igjen sin 
gamle Rede. Man faar det ikke bedre, ganske vist, men paa ingen Maade heller vaerre. — Saa er det, at Sjselen vil 
vide Stedets Navn. Mefistofelesviser f0rst Sporgsmaalct som ligegyldigt: Hvad er et Navn? En meningslps Lyd. 
Men da Sjselen aengstet trsenger paa, f01 g er Repliken: Jeg skal det sige, men vaer nu Mand! Helvede kaldes dette Land, og 
överfor Sjselens forskrsekkede Protester kommer nu Forsikringen om god Behandling, om Gjenfinden af samme 
Levevis, samme Travlhed og samme Tidsfördriv som paa Jorden. Det kommer deraf, maa jeg dig sige, At du, min Ven, 
og dine Lige Alt, mens I leved, i Helvede vare ... 

Sjcelen. Var jeg i Helved? 

Mefistofeles. Som naesten Alle. Kun plejer man ej saadan at kalde Det fede, flegmatiske Liv paa Jord.-Helved 

sig straekker over Jorden ned. At Jorderigs Liv fores i Helved lober altsaa ud paa, at Helvedlivet allerede fores paa 
Jorden. Og Skuespillets geniale Kjaerne er den Pathos, som her ligger bagved den gjennemforte Ironi: Netop det 
Liv, I alle fore, er Helved; der behpves ingen Skrsemmebilleder, ingen Straffe; hvor to eller tre af Eder ere 
forsamlede, dér er Helvede midt iblandt Jer og omkring Jer.Man mserke ligefuldt Mystikens Dobbeltsyn heri. Der 
er i «En Sjsel efter Dpdcn» et dobbelt Helvede, et paa Jordkloden og et udenfor den, men sete med Digtningens 
Syn skyde de to som Stereoskopbilleder for Lseserens Ojne sammen til ét. Et Helvede er det, fordi dette Liv, der 
skildres og stemples, er aand lost, meningslöst, sammenhsengslpst og formaalslpst, et Liv i Kjedsomhed, et Liv i 
Travlhed, der aldrig ssetter Frugt. Slaaende virker da det fine Indfald: Faellesopgaven for Stedets Beboere er at 
fylde den gamle Mythes bundlpsc Kar: Nu er vor hele Straeben, med Vand At fylde det til den överste Rand. Omtrent paa 
samme Maade som i «Gudstjeneste» tager Heiberg i «En Sjael efter Dodcn» Afstand fra Pantheismen, skjondt 




den er enstydig med selve den Filosofi, han beständig bekjender — eller rettere, han bruger Ordet Pantheisme i 
en snevrere Mening end den ligefremme og rette for at faa Anledning til at redde sig bort derfra. Han lader med 
et aabent tilstaaet Brud paa Karakteren sin Mefistofeles sige: Og sandelig — dog det er selsomt, Kjrere, At det just er mig, 
som forkynder den Laere — Kun det Gode skjaenker Personlighed, Men Geniets pvrige hele Sfere,Hvad en Kunstner skaber, en 
Tasnker véd. Det Skjpnne, det Sande, hvad man det kalder, Er fremmed Straben, hvorved man falder I Pantheisme til Halsen ned. 
Men i Slutningsdigtet Protestantismen i Naturen er ikke desmindre det protestantiske Slot, hvormed han dsekker 
sin egen Pantheisme, saa gjennemsigtigt, at man tydeligt pjner dens Omrids. Allerede den förste Strofe af dette 
gnostiske Digt, Hymnen til den rene og frie Tanke, der trodser hvad den tidligere lpd og «vil erobre Verden, ikke 
Mindre,» varsler om en dristigere Aandsflugt. Og Digtet holder, hvad Begyndeisen lover. Ganske vist er ogsaa i 
denne udtrykkeligt «Mysterie» bense vnede Digtning det mystiske Dobbeltsyn bevaret. Og her som altid gjaelder 
det, at Mystikeren spekulerer over Naturens og Menneskets Vsesen i den Indbildning, at han spekulerer over et 
andet personligt Vsesen, en Gud. Grubleriets virkelige Gjenstand er psykologisk, medens dets formentlige 
Gjenstand er theologisk. Men K löften mellem det Menneskelige og det Guddommelige er svundet her. Det 
hedder: Den Gud, du soger, er din egen Gud; Hvad vil du mere? Han trader ikke som en Gjenstand ud Blandt andre, flere. Du (filer 
ham, hvergang dit Hjerte banker Af hellig Lyst; Du horer ham i dine bedste Tanker Som evig Rpst. Hvad vil dette sige andet 
end: Den hellige Lyst, der faar Hjertet til at banke, det er Gud. Det som er Kjsernen i de bedste Tanker, det er 
Gud. Vistnok er her endnu bevaret de gamle Svar paa SpOrgsmaalet: Hvad er Gud? Gud er Sandhed, Gud er 
Kjserlighed, Gud er Godhed. Men underspger man disse Ssetningers Mening, saa finder man den fprst, naar man 
vender dem om. Sandhed er guddommelig. Kjserlighed er guddommelig, Godhed er guddommelig. En ond Gud 
vilde efter den almindelige Opfattelse ikke vsere nogen virkelig Gud; det er da Godheden, som gjpr Gud til Gud, 
eller med andre Ord: Godheden er det altomfattende Guddommelige, der spsender over Forskjellen mellem Gud 
og Menneske. 

Hos Heiberg svsever Tanken endnu i mystisk Dobbelthed, i romantisk Tvetydighed. Han drager ikke 
Konsekvensen. 

Saaledes smugles i vor Literatur den ny Tids Aand ind, for k hed t i gammeldags Dragt som Mysterie, som 
apokalyptisk Komedie, som protestantisk Fantasi. Da den endelig kastede Forklsedningen, kjendte man den 
derfor ikkeigjen. Man behandler den nutildags som en Fremmed, en Forbryder; man véd ikke, at den er 
Hjemmets egen yngste Spn. Man behandler den som en Oprprer; man forstaar ikke, at den efter sit Vsesen er en 
Lovgiver, en Dommer og en Hersker. 


BERNHARD SEVERIN INGEMANN. 


(1887.) 


JAnfold er hans Vsesens Saerkjende. Hans Personligheds Kjaerne er noget Enkelt, Usammensat, der, hvor det 

kommer frem som oprindeligt, udgjpr en ikke ringe Styrke; hvor det giver sig i Kast med Opgaver, det ikke 
magter, og /Finner, det ikke forstaar, kommer sprgeligt eller latterligt tilkort. Og der er ikke mange /Emner og 
Opgaver overfor hvilke et pigeagtigt Naturel, en svsermerisk Sjsel uden Iagttagelsessevne og et spinkelt Talent 
slaar til. Dog det sarte, blpde, fantastiske Sindelag er saa dansk, at den, der taler ud deraf, finder Ekko i Danmark, 
isser maatte finde et rungende Ekko, stserkere end Stemmen, paa Frederik den Sjettes Tid. Og den, som er dybt 



enfoldig, baade i den gode og den mindre gode Mening af dette Ord, vil altid finde en Herrskare af barnlige og 
uudvikledeGemytter, der f0le som han og hvis Yndling han bliver. Saaledes er det gaaet til, at Ingemann blev den 
danske Digter, hvis Laesekreds var st0rst, og saaledes har han endnu sit Publikum blandt Troende, B0nder og 
B0rn. 


I. 

Imellem de Aander, der have ud0vet st0rst Indflydelse paa Ingemanns Produktion er E. T. A. Hoffmann 
fremtrsedende. Han er en af sin Tids maerkeligste Skikkelser. Jo mere man studerer ham, des klarere ser man hans 
forskjelligartede Frembringelser: Musik, Maleri, Kritik, Digtning udspringe af hans Nervesystem, hans 
Opdragelse, hans Livsfprelse, hans Lidenskaber og Rejser, hans nordtyske Tprhed og hans Optagen af polsk 
Uregelmaessighed, endelig af hans lagttagen af Napoleonskrigenes Raedsler. Det fantastiske Vanvid i hans 
Vrerker lader sig alt f0re tilbage til den dybe om Hume erindrende psykologiske Grundanskuelse, som han har 
tilfaelles med de andre tyske Romantikere, men som han giver nyt Relief. 

Han paavirker i alle Lande beslregtcdc Naturer, i Frankrig Nodier, i Rusland Gogol. Det var da i og for sig kun 
naturligt, at han ogsaai Danmark fandt Efterlignere. Blandt dem er Ingemann den videst gaaende. Men det, der er 
saa stpdende ved disse Ingemannske Forspg i hans Manér, det er, at man i dem har alle de Hoffmannske Effekter, 
lpsrevne fra Ophavsmandens Personlighed og fra hans dybe Psykologi, efterabede, kopierede ganske servilt, som 
romantisk Manér af en Mand med svage Nerver, men uden Hoffmanns rige og rebelske Nerveliv, en theologisk 
Kandidat, hvis Psykologi af Jeget er den, at det er en udpdelig Sjael, og at den Fjende, Jeget har at bekaempe, er 
denne: Hans sataniske Majestret i Person. 

Man hese exempelvis Selv-Citationen, der drejer sig om Faren ved ene, ved Midnat, at nrevne sit Navn tre Gange 
med h0j Rost. Der er en theologisk Student Frederik Holm paa Walkendorfs Kollegium. Ulykkelig Kjaerlighed 
har slukt hans Livsglaede. Han gaar til Assistents-Kirkegaard for at forspge Skjaebnen; forgjaeves horer han paa 
sin Vej Vaegteren synge: «Til Trpst for Alverden, som ellers var forpd» og han raaber sit Carl Frederik Tlieodor 
Holm! Hvo kalder mig? Da lyder det gjennem Natten: Jeg dit andet bedre Selv kalder Dig for at advare Dig, 
fremkald ikke dit tredje og daemoniske Selv til din Fordaervelse! — Ingemann oplyser, at Holm var klar over en 
Trehed i alt Liv,nemlig foruden den jordiske en guddommelig og en dcemonisk Natur i hvert Menneske. Det er 
den hoj c re Natur som har advaret Holm. Han ser nu tydeligt at hans ulykkelige Kaerlighed var en Skuffelse, der 
oplpser sig i Tomhed, Forfaengelighed og Selvbedrag. — Sex Aar efter er Frederik Holm Praest og lykkelig 
/Fgtcmand. sidder en Aften paa sin stille, fredelige Praestegaard, smiler roligt , men alvorligt og siger: «Jeg takker 
hin Aftens Svaermeri og Selv-Citationen for min Lykke, men jeg vil dog aldrig raade noget Menneske til slige 
formastelige Experimenter med det Dybe og Ubegribelige i vor Natur». 

Eller man laese Sfinxen, der ikke blot efterligner Hoffmann, men et ganske bestemt /Fventyr af ham Der goldene 
Topf, og det Traek for Traek. Hoffmanns gamle /Bblckjrerling er her bleven til en Saelgekjaerling, der saelger 
Stokke i Hamborg. Hos Hoffmann er hun ovenikjpbet en Dprhammer af Bronce, hos Ingemann ovenikjpbet en 
Elfenbens Stokkeknap; hos Hoffmann desuden en aekel gammel Spaakvinde og en brav gammel Amme; hos 
Ingemann desuden Prinsesse Goldini, en uimodstaaeligt dejlig Dame, og Satans egen Oldemoer osv. 

Fra en Skruptudses hvide Bug i Maaneskin griner hos Ingemann den gamle SaelgekjaerlingsAnsigt Helten impde. 
Han glider over Tudsen og vaagner i et Ridderslot, hvor en dejlig Ridderdame med brune Lokker over den 
elfenbenshvide Hals trader ham impde. Han udbryder: «Er den herlige Middelalder opstaaet af Graven? Eller er 
jeg bleven gal? Uden Fortrydelse, aedle Ridderdame, I skulde vel ikke vaere en Stokkeknap?» Det er Stilen. 

I Slottet 1 reser Helten i Hoffmanns Der goldene Topf, bliver slaaet af Ligheden med sit Forbillede og siger til sig 
selv: «Hvordan h ren ger det sammen, Du skulde dog vel ikke selv vaere Studenten Anselmus? Du skulde dog vel 
aldrig vaere ein Phantasiestiick in Callots Manier?» For ikke at lade nogen Hofmannsk Effekt ubenyttet, udvikler 



Helten sig til Dobbeltgjsenger: med usigelig Raedsel gjenkjender han i en Skikkelse, han ser, sit eget Aasyn, saa 
livagtigt, som saa han sig i et Spejl. 

Det hele er Gdgl og Tomhed, interesseldst og virkningsl0st som enhver ydre Manér, der efterabes; men Manéren 
er i dette Til Fe Ide sserligt utaalelig, fordi den er afluret en interessant og excentrisk Personlighed, hos hvem den 
var Udtryk for det mest barokke, indre Liv, medens den, l0srevet fra sin Ophavsmand, er meningslpsere end en 
Sindssygs vildeste Fagter. 


II. 

Ingemann har selv meddelt den Anekdote, at han som Dreng en Flelligdag havde losrcvct sig fra Skolcbogerne i 
Slagelse og begivet sig ud ad Landevejen til Korspr for at opspge Hellig Anders’ bcromte «Hvileh0j». Han fandt 
den vel ikke, men kom hjem med straalende Ansigt, ganske opfyldt af en Opdagelse, han havde gjort. Ikke langt 
fra Byen havde han set en Bautasten, et Mindesmaerke i Pyramideform over en af Danmarks störste og 
bcrommcligste Helte. Han havde ikke faaet tydet Navnet. Men saa overvasldet var han af Storheden i et saa 
uforgjsengeligt Mindesmaerke, at han fortabte sig i Beundring for den ubekjendte Helt. 

Det var Milepselen paa Korsprvejen, der havde sat ham i denne faedrelandske Begejstring. Han havde aldrig f0r 
set en saadan StcnstOtte. Han havde opdaget en Krone derpaa, udhugget over et Navnetraek. 

Som denne Milepasl fra Frederik VI.s Dage var en Bautasten fra Hedenold, saaledes er hans Romaner fra samme 
Tid historiske Romaner. Ogsaa over dem er en Krone hugget ud. 

Paa Grundlag af Chr. Molbechs skarpe Kritik og af de Antydninger, der i den senere Tid er fremkomne spredtvis, 
harH. Schwanenfliigel i en overordentlig dygtig Bog om «Ingemanns Liv og Digtning» givet en st rang, men dog 
ikke usympathetisk Fremstilling af Romanernes gode Egenskaber og store SkrObclighcder. 

For at faa et Indtryk af de sidste er det tilstrakkeligt at slaa op hvor som helst i disse B0ger. 

I Erik Menveds Barndom elsker Ridder Thorstcnson over sin Stand. I den Anledning siger han: «Jeg er ligesaa 
dygtig og velbaaren en Ridder som Algotson — men var jeg den ringeste Skosvend og elskede en Kejserdatter, 
ved den levende Gud! jeg vilde vise Yerden, jeg var hende vserd, og ssette mit Liv ind paa at vinde hende til 
Trods for al Verden og dens stolte Beherskere». Man skal lede om en umuligere Replik i det 13de Aarhundrede. 
Men det er klart, at Thorstenspn har lsest Oehlenschlägers «Aladdin». «I kan dog ikke ganske foragte de 
Skranker, Födsel og Stand saetter for vore 0nsker», svarer Drost Peder med venlig Deltagelse, «Hvor h0jt I agter 
den frie Menneskenatur [i det 13de Aarhundrede], maa I dog tilstaa mig, at der gives noget St0rre og Hoj c re end 
blindt at fplge sin Drift til Lyksalighed — Selvfornegtelsens store Lov kan I ikke miskjende ... Hjsertet, min Ven, 
ja Hjsertet maa tie,hvor en hoj c re Stemme taler». En dejligere Prsediken holdt ikke Mynster. 

Eller tag Marsk Stigs Tale paa Mollcrup. dens Adjektiver isaer! «Det gjselder mere end enkelt Mands Hsevn — 
mer end hele vor Slsegts Ve og Vel tilsammen. Det gjselder et udartet, men dog cedelt, underkuet og ulykkeligt 
Folks Redning. Det er ikke nok, at vi styrter Tyrannen, som trodser menneskelige og guddommelige Love, han 
maa falde, men Tronen maa staa». Tydeligt nok har denne Marsk Stig gaaet paa Sor0 Akademi og uddannet sin 
Veltalenhed ved Overssettelser fra Latinen. 

I en af Brentanos Noveller fortselles om en Hr. Wehmuller, rejsende Portrsetmaler fra Wien. Han faar den 
Efterretning, at Officererne i et ungarsk Husarregiment lsengselsfuldt venter ham nede i Siebenburgen, for malte 
af hans Mesterhaand at kunne bevare sig i Erindringen hos mangfoldige skjonnc Veninder, fra hvem et 
Garnisonsskifte vil fjserne dem, og iler sporenstregs ned i sit Huskapel for at se efter, om de 39 Nationalansigter, 
som han har malt i Olie og dér hsengt op til Torr ing, allerede kunne rulles sammen uden Fare for Udviskning. 

Med disse 39 Nationalansigter forholder det sig saadan: Det er hverken mer eller mindre end ligesaa mange 
Portrseter af Ungarere, somHr. Wehmuller har malt f0r han har set dem. Han plejer altid at f0re et halvt Hundrede 



saadanne med sig. Kommer han til en By, lader han offentlig udbasune og udtromme: Den bekjendte Kunstner, 
Hr. Wehmuller er ankommen med sit rigt assorterede Lager af veltrufne Nationalansigter og indbyder dem af det 
asrede Publikum, som 0nske deres Portraet, til at vad ge sig det til en Gulddukat Stykket. 

Han tilfpjer saa endnu gratis med faa Mesterstrdg nogle personlige Trsek, et haederfuldt Ar, eller saa megen 
Individualitet, som en Snurbart medf0rer. For Uniformen, som han har udeladt, lader han sig betale alt efter dens 
Pragt. 

Saadanne Nationalfysiognomier, det er den sande Personbeholdning i Romanerne af den danske Middelalders 
Historie. Ingemann, det er den virkelige Wehmuller. Han har sit naesten faerdige Galleri af danske Nationaltyper, 
og de personlige Träsk indskrsenker sig til den Individualitet som et haederfuldt Ar, en Snurbart eller en 
Skurkestreg, en mandig Sjael eller et sort Harnisk, stille Fromhed eller en Messesaerk, aedel Jomfruelighed eller 
en Skarlagenskaabe giver Smlgn. G. Brändes: Hovedstrpmninger II. 304—307.. 

III. 

Paafaldende og laererigt er det, hvorledes Ingemann i sine historiske Digtninge og Romaner har behandlet og 
benyttet Middelalderens Folkeviser. Medens han tager Alt hvad der er poetisk Udsmykning — Silkesejl i hpjen 
Raa osv. — bogstaveligt som Virkelighedsskildring og overfprer den hele middelalderlige Övertros Fjernsyn og 
Profetier, Trolddom og Blaendvaerk som Virkelighedsmagter, forvansker han fuldstaendigt Billedet af 
Tidsalderens Raahed ved Udsletten af alle brutale Traek og Tildigtning af aedle Motiver. 

Saaledes har han i «Valdemar den Store og hans Maend» helt forfalsket Forholdet mellem Valdemar og hans 
Spster Liden Kirsten, hvem Konge og Dronning med lige Barbari mishandle for en Elskovsbrpde; saaledes har 
han, hvor han i «Erik Menveds Barndom» benytter Marsk Stig-Visen ladet Marsken, efter Mordet, paa Dronning 
Agnes’ legitimistiske Udbrud: «Selvgjorte Konge!» svare disse pathetiske Ord: «En selvgjort Konge er jeg ikke 
— slig fordommclig Tanke opstod aldrig i min Sjael, men hvo der nu skal vaere Danmarks Konge, det skal 
Folkets maegtige Aand og dette Svaerd afgjOre! ... Hvo der var en selvgjort Konge i Danmark,veed I vel bedst 
selv. Jeg har ikke gjort Eder til Enke inat.» 

Men i Folkevisen er Dronningens Vending om den selvgjorte Konge en ligesaa dr0j Hentydning til Forholdet 
mellem Kong Erik og Marskens Frue som Marskens Optagen af Ordet er til Forholdet mellem Dronning Agnes 
Og Drost Peder: Det var danske Dronning Hun ud ad Vinduet saa: Hist ser jeg den selvgjorte Konge Komme ridende i vor Gaard. 

Jeg er ikke selvgjort Konge, Fordi de siger saa. Men det var Drosten Hr. Lovmand, Sidst i dine Arme laa. Dronning Agnes kunde 
ikke skildres i Tidsalderens Aand og Stil, fordi hun i kk e skulde vaere en Kvinde, men et Kvinde-Ideal. 

Det vrimler overhovedet af Idealer hos Ingemann, Pige- og Frue-Idealer, Ridder- og Fyrste-Idealer. Han er heri 
som i Andet en fuldblods germanisk Romantiker. 

Romantiken havde i Danmark som i Tyskland en Forkjaerlighed for at fremstille nationale og politiske 
Forbilleder. Men medens den tyske Romantiks Nationaldramer er Kleisfs «Hermanslaget» og «Prinsen af 
Homburg» med deresalvorlige Karakterstudium og politiske Blik, naaer Danmark ikke hpjere end til Heibergs 
«Elverh0j» og «Syvsoverdag», af hvilke det sidste vel er et nydeligt Arbejde, men ikke meer. 

Blandt Kongerne benyttede Heiberg Christian den Fjerde som den i Oldenburgernes lange Raekke mest populaere 
til Ideal og stillede for Effektens Skyld hans Kongevaerdighed i Modsaetning til Overtroens Skyggekongedpmme. 
Ikke ved de indre Egenskaber virker i «Elverh0j» denne Helt, men som Herrens Salvede, hvis buldrende Vrede 

imponerer et Pigebarn: O Herrens Salvede! jeg kjender dig, Hvor var mit 0je blindt for dine Straaler- 

Alt siger mig, at du Monarken er. I «Syvsoverdag» har Heiberg frem fort den sidste sande Politiker paa Danmarks 
Trone Valdemar Atterdag, der mere end tredive Aar igjennem ved Kamp og Kj0b, ved Magt og List, ved Energi 
og Diplomati gjenerhvervede sig det ene tabte Stykke Land efter det andet, til Riget atter var en Virkelighed. 
Men paa Politik forstod Romantiken i Danmark sig ikke, end ej paa national Politik. Som Politiker var Valdemar 




Atterdag ikke poetisk. Hvad Heiberg kunde bruge af ham var kun den sentimentalt-romantiske Opdigtelse om 
hans Forhold til sinTiptipoldefaders gamle Kj a;reste Tove; Valdemar elsker Enhver, der brerer hendes Ring og 
bliver saaledes ren Automat i sine Sympathier — det Eneste, der sysselsaetter ham. 

Det kan da ikke undre, at Valdemar Atterdag, som han var, endnu mindre bliver et Mandsideal for Ingemann. 

Han behandler denne Konges Tidsålder i «Prins Otto af Danmark»; men han tager ingenlunde ham til sin Helt. 
Han naerer endog stank Antipathi imod ham som ufrom og som klpgtig. I Stedet i ml forer han en Broder til ham, 
den blege stille fromme Korsridder, Prins Otto, om hvem Intet vides uden at han fik Bank i en taabeligt indledet 
Fasgtning med Grev Gert og blev aandsslpv i et paafolgende Fangenskab. For at forsOrge ham fik Valdemar ham 
i sin Tid ved Salget af Esthland optaget i Marieriddernes Orden; deraf Korset paa Brystet og de pvrige lignende 
Trrek, som fortrylle Ingemann, der forpvrigt kosteligt lader Otto fordom mc hint Salg af de brave Esthlsendere, 
disse tro Undersaatter — der i Virkeligheden, og med god Grund, afskyede det udsugende danske HcrredOmme. 

Denne Otto er Ingemanns Munkeridder-Ideal. Hans andet Ideal er Niels Ebbesen, om hvem han ikke vil vide, at 
han nedlagde Grev Gert i den private Fejde om et Stykke Jord.Da Valdemar ved Forliget med Holstens Grever 
lover ikke at tage sig af Ebbesen, er han i Ingemanns 0jne dom t. Digteren nsevner ham neppe uden et 
Ukvemsord. 

Endog at Valdemar efter almindelig Fyrsteskik indgik et politisk /Egteskab, benyttes som Anledning til at svserte 
ham: «Ydermere» — lseser Svend Trpst — «skal Hertug Valdemar af Slesvig give Junker Valdemar af Danmark 
sin Spstcr Prinsesse Helvig tilsegte og Medgiften vsere 24000 Mark lodigt Solv.» — «Her drives altsaa ikke blot 
Handel med mig og min Ret som Fyrste og Menneske», udbryder Prins Otto, «men selv med en vsergelps Dames 
Lyksalighed og med det hellige /Egtcskabs Sakrament.» — Saamegen Pathos, fordi Valdemar tager sig en 
Dronning og faar Medgift! 

Ja selve Bryllupsfestligheden bruger Ingemann til at bibringe Lasseren en nedssettende Forestilling om denne 
Konge, den eneste af Danmarks, der forstod at anvende List og Forstillelse i et politisk Ojemeds Tjeneste. I 
Bryllupsskaren rider ved Siden af Valdemar Henning Podebusch og i Dronningens Fplge Jomfru Tove. «med det 
raske, men letfserdige Vaesen, der stundom betragtedes af den muntre Brudgom med et meget kjaerligt Blik.» — 
«Gud hjaslpe os for Herskab, vi faa», mumier Svend Trpsthpjst forvirrende for Lasseren, der véd, at Tove var den 
fors te Valdemars Elskerinde! 

Paa Valdemar Atterdag, denne virkelige Nationalhelt, overforer Ingemann da ogsaa undtagelsesvis uden 
Betaenkning Folkevisernes Fortaellinger om kongelig Brutalitet. Valdemar optrasder i hans Roman som raa 
Bpddel överfor Dronningens platoniske Elsker. 

Staar det nu saaledes til med Mandstyper og Mandsidealer hos Ingemann, hvor han vil gjenskabe Fortiden, saa 
kan det ikke overraske, at vi se ham levere Vraengbilleder af de Mandstyper i Dåtiden, der afgjort havde brudt 
med Romantiken. Hvorsomhelst den möderne Aand spirer, ser Ingemann Karikaturer og intet Andet. 

Schwanenfliigel har meget traeffende paavist, hvilken urimelig Karikatur af den Byronske Aandsretning han har 
leveret med sin Byronianer, Jaegermesteren i «Den stumme Fröken»: denne ler «med Haan», hans Ansigt er 
«stolt og trodsigt med et Udtryk af slet skjult Fortvivlelse». Altid gaar han med et Bind af Lord Byron i Lommen, 
og foler sig «genialsk-dremonisk, naar han siger noget rigtig bittert». Han har manet «Afgrundens Magter ind i 
sig, for at biide sig ind, han er aandrig og interessant i sin Hulhed og Gudforladthed», og det formilder ikke 
Ingemanns strenge Sind, at han gaar i Krig, viser sig tapper ogsaares haardt. Tilsidst omvendes han af en losladt 
Straffefange til Kristendommen, som han i sin Npd trasnger til. 

Dog endnu langt taabeligere er den formentlige Karakteristik af «det unge Tysklands» Maend, som Ingemann har 
leveret i Skuespillet «Renegaten». 

Handlingen foregaar i Louis Philippes Tidsålder. Zadok, med Tilnavn Abdallah (tilforn kaldet Isak Jakobsen), 
ung dobt Jpde og Renegat, tysk Flygtning og Eventyrer, drager med et Smuglerskib til Konstantinopel for ved 
Hjaelp af oprOrskc Proklamationer, som love Frihed og Lighed, at fremkalde en Revolution i Tyrkiets gamle 



Hovedstad. Han er Allerhelvedeskarlen, «forknyt er han ikke for Fanden selv». 

Sultanen sejler med sin tscherkessiske Sultaninde i en Gondol. Zadok kaster fra sit Skib sin Kappe i Vandet; 
Sultanen boj er sig for at tage den op, men falder ved denne Bevsegelse ud. Da springer /Fventyrcrcn ud efter 
ham, frelser ham, knseler for Zulima og lover strax som Sultanens Ven at antage den muhamedanske Tro. Han 
bliver Vezir og Favorit, tilbedt af Sultan Selim som det forste Menneske, han har truffet, og end hedere af 
Sultaninden, hvem han lige strax har vundet.Saa se vi ham lsese Koranen og spotte over dens Indhold: Opvejer ej 
mit Vid slig Vanvidsbog, Med den har dog en Galning virket klog Paa Millioner Sjaele, gjort Mirakler I deres Narreverden. Dumme 
Stakler! Bedrages vil og maa 1 . Han vil v te re Hersker, foler sig som en anden Napoleon, ja som den forstes Overmand: 

Ha, hvad vil Verden sige? Hin Student, Hin ultraliberale Bladskribent-Hin genialske Laps, hin Renegat Vezir 

og Grunder af en mtegtig Stat. En Genius i Verdensmaskeraden Kan overflyve Corsikas Kadet, Naar kun tilsidst han bruger Kraften 
ret. Zadoks Tjener Johan, der er denne Quichotes Sancho Pansa, karakteriserer ham som ho ren de til de — hojst 
uskyldige — Kurscher, der 18. Oktober 1817 paa Wartburg fejrede tysk Folkefrihed og Tankefrihed. Tjeneren 
siger: «Saaltenge Herren kun holdt Taler blandt de gale Studenter i Wartburg og blandt disse Carbonadefolk 
[Carbonari] osv., men hvorltenge vil Herren kunne v te re Potte og Pande hos en tyrkisk Kejser?». Zadok svarer: 
«Saavidt er det kommet med Frihedens hellige Sag, Johan! Nu er dermere Sikkerhed og /Fre for en Frihedens 
Ven blandt Tyrker og Despoter end i det civiliserede Europa.» 

Det er ved at I tegge Ofrene for den Ncdcrdrtegtighcd, med hvilken Karlsbaderbeslutningerne ud fortes, slige 
Fraser i Munden, at Ingemann troer dem stemplede som frivole og halvgale Fanatikere. 

Zadok bliver Pascha, og vil efteråt have befovet sin Velgjprer hans Elskede nu ogsaa bcrovc ham hans Rige. Han 
foranstalter Opror i Konstantinopel, forkynder — hojs t politisk — fra Paladset for Tyrkerne den Ltere: «Der er 
ingen Gud» og gjor sig til Sultan. Hegelianismen faar sit Smsek, idet Ingemann nu lteggcr Sejerherren denne 
Daarekistetale i Munden: «Fra denne Time er indtraadt i Bevidstheden, hvad for kun slumrede i den ubevidste 
Absoluthed. Det er en verdenshistorisk Bedrift. Den skal forvandle Jordens Skikkelse ... Frihed og Abdallah! ... 
Hpr, et helt Folk erkjender mig; de te re ubevidst den vaagnede Guddom i mig. Jeg har dog kun aabnet dem én af 
deres lukte Fivsbrpnde. Vinens beseglede Kilde springer nu i alle Gader.» 

Og denne blodhjernede Maskeradefigur forkynder nu for sine Tyrker Aandens Emancipation (der gives ikke 
Synd i Tanker eller Ord!),Kj0dets Emancipation (Sprang, brand hvert Harem! Ingen Fugl i Bur! Fri — fselles er 
nu alle Kvinder!), Lighedsevangeliet (Ingen Slaver! Alle lige i /Fre og Magt!), den rene Kommunisme (Ingen 
Fattige! der skal deles) og Afskaffelse af den muhamedanske Religion (Ned i Grus med hver Moské!). Men da 
indtrader Reaktionen. Den undslupne Sultan vender tilbage og modtages med Jubel af sit over det unge 
Tysklands Fterdomme oprOrtc Tyrkerfolk, og Zadok og Zulima udfore uden Blinken den himmelske Straffedom 
over sig. De drabe sig begge frivilligt med Gift. 

Selv i en Fiteratur, der ikke mangler Exempler paa barnagtigt polemiske Produkter mod Aandsmagter, Digteren 
ikke har forstaaet, htevder et saadant Arbejde sin Plads som et Mpnster paa Arten. 


IV. 


Vi saa, hvorledes Ingemann i Benyttelsen af vor Middelalders Folkeviser har oversprunget Alt, hvad der afgav 
en kraftig Virkelighedsskildring og i sin Angst for Raahed har givet sig til at «idealisere» paa en saare mat og 
lidet sanddru Maade. 

Der er i dette Forhold noget for IngemannTypisk. Den isaer ved Hartmanns skjonnc Musik saa populser 
Digtcyclus Salomon og Sulamith staar netop i samme Forhold til H0jsangen som de middelalderlige Skildringer i 
Vers og Prosa til Folkeviserne. Ja den staar endnu ganske anderledes tilbage for sit Forbillede. Den 
skamskjsender det. 

Naar man mindes, at denne Cyclus er skrevet af en Digter, der langt fra at staa kold og fremmed överfor den 




j0diske Oldtids Aand, indbildte sig, at den havde aabnet ham sin Helligdom, saa er det rent ud forfaerdende at 
efterspore den spiritualistiske Aandlpshed og Marvlpshed, hvormed han har omkalfatret hint henved 2700 A ar 
gamle Vidunderdigt, og i dets Sted sat sin tynde Klimpren. Der er nseppe en Tone i hans Gjengivelse deraf, som 
ikke er falsk. 

Af Indledningen, som foregaar i Salomons Harem, har han Intet forstaaet. Af den Glpd og Duft, som er deri, 
begriber han Intet. Men det er, som manglede han selve Organet for den Poesi, der ligger i hver Sretning, Pigen 
fra Sulem siger. 

Blot et Par af hendes Repliker: «Jeg er sort, men dog smuk, I Jerusalems Dptre, som Kedars Telte, som Salomons 
Tseppcr. Ringeagter mig ikke, fordi jeg er sortladen. Det erSolen, som har braendt mig. Min Moders Spnner 
havde kastet deres Had paa mig. De havde sat mig ud paa Marken at vogte vor Vingaard. Ak min egen Vingaard 
har jeg daarligt vogtet.» Eller denne: «Medens Kongen er i sit Raad, mserker jeg Duften af den Nardus, med 
hvilken jeg er indgnedet. Min Elskede er mig en Myrrhabuket, som hviler Natten over mellem mine Bryster. Min 
Elskede er mig en Klynge Jasminer fra Engaddis Vinhaver.» 

Man sammenligne hermed denne Form for hendes Erotik hos Ingemann: Hans Paulun er et Tempel med Myrrhaduft, 

Som Profeters hans R0st mig klinger, Naar han sukker, faa Paradistanker Luft, Og flyve med Englevinger. Men man behpver 
ikke at gaa til saa slette Steder i denne Digtning. Man tage de skjon neste (om end spinkle) Vers: Förnam jeg en 
Klang? Blev jeg vakt af en Cither? Var det ham der sang Ved mit Vinduesgitter: Vaagn op og kom ud. Min dejlige Brud — Ak, det 
var kun Sulamiths Drpmme. Saa lifligt det klang Nu er Vinteren omme. Nu med Fuglesang Vore Drosler gjenkomme o. s. 
v.Sammenlign nu den gamle Text: Sulamith, ene, drommendc: «Det er min Elskedes Stemme. Se, der kommer 
han, springende ned fra Bjergene, skridende over Hpjene. Min Elskede ligner en Raabuk eller en ung Hjort. Se, 
der staar han bag Muren, spejder gjennem Vinduesgitret. Han siger til mig: Staa op min Veninde, min Dejlige og 
kom ud! Thi se, Vintren er forbi, Regnen har hort op, Skyerne er borte; Blomster spire op af Jorden, Sangens Tid 
er kommen, Turtelduens Rost er hort i vort Land. Figentrseets unge Skud begynde at rOdmc, Vinstokkens 
Blomster dufte. Staa op min Veninde, min Dejlige og kom!» 

Det er som Klangen af det rene Guld mod Lyden af hvislende Papirspenge. 

Lad det v te re naturligt og undskyldeligt, at Ingemann savnede al Sans for SkjOn heden i Sulamiths Begejstring for 
sin Elskede som Menneske! Hvor Kvindekoret spprger hende, hvad han har forud for Andre og hun jublende 
begynder: «Min Elskers Hud er hvid og rpd. Man kjender ham blandt ti Tusind. Hans Hoved er fint Guld. Hans 
Haars Lokker er boj el i ge som Palmen og sorte som Ravnen» eller hvor hun ikke mindre henrykt slutter: «Fra 
hans Gane kommer spd Duft; hele hans Skikkelse er Ynde. Saadan er min Elskede, saadan er minVen, I 
Jerusalems D0tre , dér var disse Udbrud naturligvis Ingemann altfor sanselige, altfor menneskeligt varme til at 
han kunde bruge Sligt. Men skrsekkeligt er det, at han (i Kraft af den gamle Misforstaaelse at hun ikke elsker sin 
Hyrde, men Kongen), lader hende v te re forelsket i sin Vens Ber0mmelse istedenfor i hans Person. Det er den 
b a re Reflexions-Erotik. Naar hun h0rer «hans Hseder paa Jomfruers Tunger», sidder hun stum, men det sjunger i 
hendes Hjserte. Hun udbryder: «I dit Navn er Storhed, du Skjonhedens S0n! Derfor elske dig Libanons Piger». 
Kort sagt, hun er en bly og bleg Viol fra Danevang, der i Tugt og /Erc svsermer for Christian den Ottende. 

Hvor Ingemann fjerner sig fra Texten, dér fortaber han sig i blaa Dunst. Hvor han folger den Ord for Ord, dér 
misforstaar han, stadigt paa den urimeligste Maade, mest, fordi han ikke vil eller ikke t0r forstaa Situationen i 
dens skjpnne Naivetet. 

Man tage f. Ex. Sulamiths Dr0m: «Jeg sov, men mit Hjserte vaagede [d. v. s. jeg drömte| ... det er min Elskers 
R0st. Han banker: Luk mig op, min SOstcr, min Veninde, min Due, min Sode ... for mit Hoved er helt bedsekket 
med Dug og mit Haar vaadt af Nattens Fugtighed. — [Hun svarer i Drommc: | Jeg hartaget min Kjole af. Vil Du 
da, at jeg skal tage den paa igjen? jeg har vasket mine Fpdder. Hvordan! Skal jeg smudse dem igjen? — Da rakte 
min Elsker sin Haand ind gjennem Vinduet og mit Hjserte baevede derved» osv. 

Hos Ingemann er det Elskeren udenfor Do ren, der siger disse meningslose Ord: «Min Kjortel jeg hang paa 



Hsekken — Og her er saa koldt at staa — Min Fod har jeg tvsettet i Baekken — Skal atter i Sumpen jeg gaa?» 

Rent barok bliver Ingemanns Bearbejdelse, hvor han vil gjengive det msegtige Oldtidsdigts naive og storstilede 
Lignelser. Flvor Salomon priser sin Elskedes Skjonhcd nsevner han — for at forherlige den — Gjenstande, om 
hvilke den minder ham. Han er hende mer. han ser og rprer hende; beskriver hende saa ved at gjenkalde dette 
eller hint Syn, som de aeldste Tilhprere af Hoj sangen daglig havde for 0je. Hos Ingemann er Alt vendt om, fordi 
Alt er spiritualistisk og falsk sentimentalt. Salomon flakker om i Naturen og alle Gjenstande erindrer ham — 
rigtignok rent meningslöst — om den Fravserende, hvem han savner. For Exempel: 

Hpjsangen: Hvor dine Foddcr er smukke i Sandaleme, Du sedelbaarne!... Din Bug er en Hvededynge, omgivet af 
Filjer. Dine to Bryster er som Tvilling-Kid af en GsLzelleJngemann: «Jeg ser din lic m bo Igen de Barm endnu, naar 
paa Filjemarkerne Tvillingkiddene springe.» — Som om Noget var umuligere end at to springende Kid paa en 
Mark kan erindre Nogen om den Elskedes Bryst! 

Hejsangen: Din Hals er som et Elfenbenstaarn; dine 0jne er Dammene ved Hesebon, som ligge mer ved Bath- 
Rassims Port. Din Nasse er lige og stolt som Taarnet paa Fibanon, der vogter Vejen til Damaskus. 

Ingemann: Din Sojlchals staar for min svimle Sans, naar hist Elfenbenstaarnet fremglimter» [et virkeligt 
Elfenbenstaarn!] «Hvor Dammene blinke med Maaneglans, i min ElskovsdrOm dine 0jnes Klarhed jeg skimter.» 

— Det kan man kalde at snakke bagvendt af Princip. 

Hpjsangen: Dit Hoved ligner Karmelbjerget. Dit Haar er som Puipurtraade; en Konge er fangen i Lokkerne. 

Hvor du er skjpn, hvor du er dejlig, du min Kjrerlighcd, i Vellystens Time! Dit Legeme ligner et Palme t rre, dine 
Bryster Drueklaser. Jeg har sagt det: jeg vil stige op i Palmetract og plukke dets Grene, og dit Bryst blive mig 
som Vindrueklaser, din Aande som iEblets Duft, din Mund som en udsogt Vin, der glider mildt og glat og vrader 
Lseberne paa Elskeren, der er slumret ind i din Favn .Ingemann: «Til Karmel mit Blik gjennem Taager foer. — Til 
dit Hovedhaars Slpr flpj Tanken. — Din Hpjhed [ Hpjhcd! | jeg mindes, hvor Palmen groer. — Om dit Bryst jeg 
dr0mmer, hvor Druen svulmer paa Ranken. — Jeg trykker til Palmen mit hede Bryst [han omfavner Tracmc! | 

— og jeg kryster den modne Drue, —jeg drpmmer endnu om vor Elskovs Lyst. — O, men aldrig slukkes i 
Sjtelen Lynblikkets Lue.» 

Enhver Kommentar er her i Grunden överflödig. Den Art Drom medigtning dom mer sig selv. 

Dog Ingemanns Misforstaaelse og Forvridning af Hpjsangen naaer sit Hpjdepunkt, hvor den gamle 
Mesterdigtning naaer sit. 

Da Sulamith har gjenvundet sin Hyrde, da Kongen, som vilde kjpbe hendes Kjasrlighed er afvist én Gang for alle, 
udbryder hun i dis se be rom te Ord: 

«Saet mig nu som et Segl paa dit Hjterte, som en Ring paa din Arm! Thi Kjaerlighed er stasrk som Dodcn; 
Lidenskaben er ubojelig som Underverdenen. Dens Glodcr er brsendende Brände, Jahves Ildpile. 

«Vandfloder kunne ikke slukke Kjserligheden, StrOmmc ikke kvaele den. Hvis et Menneske vil tilkjobc sig 
Kjaerlighed for al sin Rigdom, hpster han kun Ringeagt.»Man se, hvad Ingemanns blegsotige Spiritualisme gj0r 
ud af dette. Sulamith angrer hos ham sin Elskov; den var ikke c/cm rigtige, fromme Kjcerlighed: Min Elskovs Magt 
var som D0dens Som Scheol var min Nidkjrerhed vild. Dog Kjasrligheds Gl0d er som Morgenr0dens. En Due fra Herren dens Ild. Den 
Ild ej Vandfloder slukke. Ej Afgrundsstr 0 mmen skyller den bort. Og saa den ubegribelige Slutning, der vel er fpjet til for 
Rimenes Skyld: I Natten jeg maa mine 0jne lukke. Men Midsommematten er kort. 


V. 


For at forstaa Ingemanns Produktion tilbunds, er det nod ven di g t at forestille sig det ensomme Sor0e og den lille 
Bys samt dens Omgivelsers Indflydelse paa Digteren. «Der er gravstille i Sor0e; der groer Gr tes paa Torvet,» har 



Andersen i sin Tid sagt. Meget rigtigt har ogsaa Schwanenfliigel skildret, hvorledes «Alt hvad der var af 
Udadvendt og Virkelighedsspgende i Ingemanns Aand» blev indsuget af disse Omgivelser. «Gik han ud, stemte 
Alt ham til Digterdr0m og fantastisk Grubleri; komhan hjem, sad der et fint, nonneagtigt Vsesen, hans Hustru, og 
malede Roser og Liljer eller Billeder af den hellige Historie». Sor0es Klosterluft sneg sig ind i hans Sjael. 

Man forestille sig dette Liv. Han er fremmed for Verden; han lever ikke i sit Aarhundrede. Han f0rer det 
uskyldige Liv, som Middelalderens frommeste Munke f0rte. Thi den Smule /Egteskab. han var stedt i, gjorde 
nseppe stor Förändring. Han elskede og l0d sin Konge, som Munken sin Prior. 

Man tsenke paa en Munk med et Talent, én, som kunde male, Fiesole f. Ex. Han tager aldrig sin Pensel uden fprst 
at gjpre K n te fal d og holde B0n; han retter aldrig Noget; det er blevet saadan ved Guds Vilje. Saaledes troer 
Ingemann paa Inspirationen. Som Fiesole aldrig studerer en npgen Model, saaledes Ingemann aldrig 
Virkeligheden. 

Og han skriver som hine Munke malte. Guld og Skarlagen, smukke Farver paa Stoffer og Dragter g 1 te de ham 
som Munken, der illustrerer en Messebog eller Bibel, og for hvem det gjselder om at faa Helgenen til at lyse og 
glimre. Store Scener lykkes ikke godt. Er der mange Personer, ser man, de ingen Legemer have under Kaaberne. 
Men det lyriske Digt, der svarer til det fromme Udtryk; den tedleHoldning, som Klostermaleren forstaar at 
meddele det enkelte Aasyn, det ly kk es Ingemann. 

Hvad Fiesole maler bedst, det er saadanne Syner, som vise sig for et saa barnligt og uskyldigt Sind. Han tror ikke 
blot paa Gud Fader og Jesus, men han ser dem for sig, omgivne af Himlens Engle i Skare. Han er som skabt til 
Engletro. Hans Hjserte kalder Englene frem for hans Blik, og et helt Fplge af guddommelige Skikkelser glider 
hans 0je forbi. 

Ganske saaledes Ingemann. Han ser Himmeltronen over Skyer; «I Glans for Herrens Trone staar — Guds store 
Vidners Skare.» Han horer Englesang fylde Himmelrummet: «Forgjteves lyse Stjernen ej — Se Konger folgc 
Hyrders Vej — H0r Himlens Engle kvtede!» 

Og Intet forstyrrer dette Betragtningens rolige Liv. Rundt om ham er alt stilfserdigt. Hans Levnet er reguleret som 
et Uhr. Alle Gjenstande er kjendte, interesselpse. Som i et Kloster sker hver Dag til samme Time det samme. De 
samme hvide Mure, de samme Lserere i de samme Dragter. De samme Skridt i den ensomme Gade. De samme 
Maaltider til samme Tid, og samme Symmetri i Anretningen: Osten i Midten; Tallerkenen med Reddiker paa den 
ene Side og den med Pplse paa den anden i samme Afstand fra Midtpunket. Ssetter enGjsest en af disse 
Tallerkener saaledes tilbage, at Symmetrien forstyrres, saa Hytter Fru Ingemann den uvilkaarligt frem igjen. 

I denne uhyre Ensformighed trives det barnlige Hjasrtes 0mme Lasngsel, dets begejstrede Dr0m, der her har 
fundet Ly udenfor Livets Raahed. Jorden ligger der i undcrskjon Herlighed; over den hvselver sig med 
/Bdelstcnsglans en endnu herligere Himmel: «Dejlig er Jorden, prregtig er Guds Himmel, skjpn er Sjrelenes 
Pilgrimsgang». Sjrelenes — ikke de virkelige Korsfareres engang. Og Gängen er en Vandring fra Dejlighed til 
Dejlighed: «Gjennem de fagre Riger paa Jorden gaa vi til Paradis med Sang». Jordelivet er intetsigende, det 
henrinder hurtigt, dets Larm er snart glemt; men over det musicere — som hos Fiesole — fine Engle med s0de 
Udtryk i de alvorlige Barne-Ansigter: «Aldrig forstummer Tonen fra Himlen». 

Som i Dantes Paradis f0re lysende Trapper op til den Hpjestes Trone; Guldglorier skinne om hans og Englenes 
Aasyn, der straale af Godhed og Kjserlighed. Det er en överjordisk Aabenbaring, hvor Alt er Lys. Der er to 
Hovedfarver, Guld og Azurblaat, i hvilket Englene flagre: «Glade Jul! — dejlige Jul! — Engle flagre bag Skyen i 
Skjul». Det erAandemaleri. Her er ingen Legemlighed, kun luftige Former, som sv0mme i Himmelglans. 

Denne Christus er ikke den lidende, og ikke den strasnge; det er Barnets Ven; Fredens Fyrste; «Guds S0n har os 
saa kjrer; han er Borncvcnncn stor». De yngste af disse Engle, det er yndige B0rn; de taenke ikke; deres Liv er et 
evigt Smil: «Englene sjunge om Barnet saa smukt — Han har os Himmerigs D0r oplukt — Salig er Englenes 
Sang». De ad dre er kraftige Lysskikkelser med en endnu stserkere lysende Glorie om Panden: «Lysets Engel gaar 
med Glans — gjennem Himmelporte. — For Guds Engles Straaleglans — Flygte alle Nattens Skygger sorte». 



Deres Vinger flamme. De have Bannere i Haanden, naar de gaa deres Sejersgang gjennem Verden og jage 
M0rket foran sig: «Solenglen svinger Lysets Flag — Vandrer til fjerne Lande — Flarn f0lger Liv og Lys og Dag 
— bag Nattens brusende Vande». 

Og alle disse rene og frie Aander bo i et Slot, der er dem vändigt, i Aftenr0dens med Guldskjolde tsekkede Slot: 
«Der staar et Slot i Vesterled, tsekket med gyldne Skjolde». Alt hvad Dante anede i sit «Paradis» og Fiesole malte 
i sine Alterbilleder, er virkeliggjort her af mystisk Pragt: «Fra Tusind Taarne funkler Guld — Porten skinner som 
Ravet —. MedStraalest0tter underfuld — sig Borgen spejler i Flavet». Han har set det; ellers kunde han ikke 
skildret det saadan. Der var den Simpelhed i hans Sind, der fprte ham tilbage til den kristelige Mythedannelses 
fprste Tider. Og derfor har han forstaaet de simpleste, mest enkelte Livsfaenomener som ingen anden dansk 
Digter: Mor gen og Aften. De have deres kristelige Sanger i ham som deres hedenske i Shelley. Hans Morgen- og 
Aftensange er uforgjasngelige. Hvilken mystisk Morgenjubel i S 0 n dag m o rg en - D i gt et: «Nu ringe alle Klokker i 
Sky — det kimer i fjerne Riger», og hvilken utrolig Morgenfriskhed i den ber0mte Strofe, som begynder: «Nu 
vaagne alle Guds Fugle smaa, de fly ve fra Reden og sjunge». 

Der er heri noget lige saa skj0nt og enestaaende som i en Vedahymne eller en gammel hebraisk Psalme — et 
fuldtklingende Udtryk for en barni ig og segte F0lelse. Men en F0lelse er en Sag, som har en indre Uendelighed, 
og som i Regien ikke kan gjenfrembringes, naar den historisk er svundet. Ingemann har forstaaet at 
gjenfrembringe den i dens Oprindelighed. Alt er her naiv Mystik, ingen dybsindig og ingen 
aandedrsetsbesvserende Mystik, men den serafiske Mildheds Synsmaade og Folcmaadc. Engle og Fugle og B0rn 
er malte i lille Maalestok paaGuldgrund. Dog de leve, de aande; de f0le Livets Skjpnhed og tillige dets Alvor; de 
tilbede med foldede Haender eller med Fuglekvidder. 

Det vil sige: De udtrykke et Sjaeleliv — deres Digters — som er standset paa den Taerskel, der fprer ind til 
Tanken. Det er ikke et Sjseleliv i Blomst, men i den fprste Knop, en Knop, som dufter fint og svagt, og hvis 
Bestemmelse det er, aldrig at kunne udfolde sig. 


HANS VILHELM KAALUND. 


(1885.) 


Dr det altid vanskeligt, i samme 0jeblik som man erfarer et Dods fa Id, at danne sig selv og tegne Andre et Billed 

af den Afdpde, saa forogcs Vanskeligheden, naar den Paagjseldende ikke i sit Livsvserk fremtrasder med skarpe 
og bestemte Konturer som Personlighed. I Regien gjor Ingen det i ringere Grad end en dansk lyrisk Digter, men 
selv de blandt danske Lyrikere, der have skrevet mindst, som Bodtchcr f. Ex., staa i deres Digte mere udpraegede 
som Skikkelser end Kaalund. Han har folt meget og undertiden dybt; han har lasngtes meget, undertiden stänkt, 
saa stasrkt, at han vaandede sig derunder; han har savnet meget, sjseldent bittert, hyppigst i Vemod; han har elsket 
meget, mest stilfaerdigt, idyllisk; men han har ikke taenkt meget, i kk e udrettet meget og har ikke formaaet at 
udforme sin Personlighed med den Kraft ogdet Mesterskab, han anvendte paa Udformningen af sine Vers. Der er 
aldrig hos ham det Malm i Indhold og i Tanke som i Rytme og i Klang. 

De, der have staaet ham personlig nrer, ville naturligvis bevare Indtrykket af hans Menneskevaesen med dets 
Blidhed og dets Sving, dets cl sk vand i ge Hjaertelighed, stridige Sympathier og uforenelige Tendenser; den 



oprigtige Pietet, han i den sidste Snes Aar af sit Liv mpdte hos alle Yngre, vil fplge ham til Graven. Men for den 
store Msengde af Lsesere vil han udelukkende staa som Digter og hverken som den kristne Hedning eller som den 
tilbageskuende Fremskridtsmand, han var. Man vil glemme den sengsteligt forsigtige Kjsekhed, der var Ksernen i 
hans Frihedskjserlighed og Fremtidstro, for kun at mindes Melodierne i hans Vers og Stemningerne i hans 
poetiske Målerier. 

Kaalund var hele sit Liv en spgende Aand; han forspgte sig som Billedhugger og Maler for han blev Poet, og han 
slog sig som Digter ikke til Ro i Lyriken, selv efter at enstemmig Anerkjendelse var bleven hans Lod som lyrisk 
Digter. Han var fremdeles en fattig Mand og en Mand med svagt Helbred, Omstsendigheder, der forklare, at han 
har frembragt saa lidt. Han var nod t til at slaa sig igjennem Livet som Intendant ved Haeren, som Huslserer, 
somTeglvserksbestyrer, som Telegrafist, og i den sprgelige Stilling som Lasrer ved Vridslpselille Cellefsengsel. 
Det synes som om den digteriske Stemning ikke indfandt sig meget hyppigt hos ham; han strsebte ojcnsynligt 
ikke at fremkalde den, og det skal siges til hans /Fre, at han aldrig har skrevet nogen Linje, som ikke baerer 
Prseget af den Fuldkommenhed, hans Evne tillod ham at naa. Han havde den strasngeste literasre Samvittighed og 
gav Intet fra sin Haand, som i kk e havde Kunstform. 

Den yngste nulevende Slsegt vil nseppe ret kunne forstaa, hvad de /Fldre have set og fundet i Kaalund. I Grunden 
forstaar man ikke fuldt nogen Bog, med hvis fprste Fremtrseden man i kk e var samtidig; den er blot derved, at 
Aarene ere gaaede hen over den, rykket ind i et halvfalsk Lys, det Lys nemlig, som det senere Frembragte kaster 
tilbage over den og dens Forfatter. Men Den, der var sexten eller sytten Aar gammel da Et Foraar kom ud, vil 
erindre, med hvilken Henrykkelse, hvilket Studium den lsestes — Linje for Linje, Strofe for Strofe og hvert Digt 
tyve Gange om igjen. Det var dengang (1858) saa saare 1 renge siden. Julen havde bragt et rigt Bind lyrisk Poesi 
og det tilmed af en Digter, som med dette ene Bind erobrede sig sin Plads i Verden. Man I re ste Bogen, somalle 
slige Bpger bpr Ireses, ja alene kunne 1 reses; man tog den til Indtregt, fandt i den Akkompagnementet til Ens egne 
aandelige Tilstande, Farverne til Ens egne Drpmmerier; man 1 reste Digteren ud af Bogen og sig selv ind deri. Der 
var i disse Digte netop det Maal af Vemod, af Trods, af Livsmod, af Frihedstrang, af Lsengsel mod det Friske, af 
Begejstring for det Store, af /Fre fry g t for Minderne og Tro paa Lysets Sejr, som Slsegten kunde fatte og havde 
Brug for. Alt var ubestemt, sjselfuldt, tanketomt, stemningsrigt, uendelig mclodiOst. 

Der er i denne Digtsamling af Kaalund Strofer saa målerisk fuldendte, at de aldrig er overtrufne i vor Poesi. Man 

lsese denne Indledning til Digtet Mismod: Tungt paa den vaade Skovvej Vognen henrasler; Ud fra Gjaerdet straekke sig visne 
Hasler; Taarnede vildt, som hpje Bjerge, af Blaesten, Aftenens Skyer flamme som Ild i Vesten. 

Og paa fjrerne, kobberfarvede Hoj c Sidder Stormens Engel ... Det er forbavsende som Rytmen, Ordvalget og Ordstillingen 
her i Förening samvirke til et paa engang simpelt og storstilet Maleri med den kraftigste Kolorit. Og Stemningen 
er holdt indtil Slutningen, der med sin Vexlen af Afmagtsfplelse og Opsving er segte Kaalundsk:Gjennembruset 
maegtigt af Ungdomsflammen Blussed jeg nys; nu synker Stoltheden sammen; I den dunkle Kvasld under sukkende Graner Ler jeg ad 
mine egne Hpjhedsplaner. 

Og paa de 0de Hoje, hvor Vindene bruse Mismod griber mit Indre. Hellige Muse, Fyld mit Hjaerte atter med Manddomskraften I den 
vilde, den tungsindige Aften! Ligesaa målerisk og endnu mere musikalsk er Naturskildringen i Digtet Friskt Vejr. 

Den fprste Strofe er som Haandvserk fuldendt: Det dufter til Regn Fra rpdmende Skovrosers Hegn, Blandt Moser, Dale og 
Bakker Ensomt jeg flakker Saa fri og saa frank og saa fro; Til Hinden ved Gjterdet Jeg raaber Halo! Halo! og den flygter forferdet. 
Det tpr vel ikke paastaas, at Kaalund har gjennem fort en saa utvungen og aandfuld Behandling af Verset 
gjennem alle Stroferne; en fplgende begynder f. Ex.: «Henover jeg maa — den regnopsvulmede Aa»; men i det 
Vsesentlige holder han sig dog ogsaa gjennem lsengere Digte paa den oprindelige Stemnings Hojdc, og det at 
kunne fremmane og fastholde fyldige Naturstemninger er den tekniske Trolddom, hansom Kunstner er i 
Besiddelse af, hvor han er bedst. 

Det kunde vel ttenkes, at en Lseser, der ikke havde set Et Foraar, siden Bogen kom ud, indtil nu bevarede 
Indtrykket uforvansket af den mserkvserdige Stemningsvirkning, som Kaalund har opnaaet paa det Sted, hvor han 
i sit Digt I Efteraaret siger: Det er mig som igaar, da her jeg stod En dejlig Juniaften. Hist i Lunden Var Bordet dtekket til et 



landligt Maaltid; Fra Marken kom en Duft af H0. og Lserken Sang s0deligt sin Aftensang i Skyen. Med sk0nne Piger gik jeg op paa 
Hpjen, Hvor Asketraeer skygge, og vi lo Og spgte Lignelser til Skyerne; Og alt, som saa vi sppgte, Aftenrpden Udfolded sin uendelige 
Pragt. Fra Solen gjennem Luften strakte sig En Vifte lig af Guld; det var som saa’ Vi gjennem Himmeriges gyldne Porte, Og Alle 
taug, udpdelige Laengsler Gik gjennem HjEerterne. Vist aldrig glemmer Jeg dette skjpnne, flygtige Moment! Her er ikke blot en 
Solnedgång malt og en Solnedgangsstemning udf0rt, men den er gjengivet saaledes som en saadan Stemning 
tager sig ud for Fantasien efter Aaringers Mellemrum. Den Digter, der har skrevet Sligt,har visselig forstaaet sin 
Kunst i kk e mindre end sit Haandvaerk. 

Hvad var nu det aandelige Indhold, hin Digtsamling bragte? Den aandede Kjasrlighed til Naturen, til Landskaber 
og Dyr, til Faedrelandet, til sundt Sjasleliv; den udtalte brsendende Pietet for falske og sande Autoriteter, for 
Frederik den Sjette og Frederik den Syvende ikke mindre end for Thorvaldsen og Eckersberg; den aandede Had 
til Lasrdomshovmod, til Blaserthed, til den falske Dannelse, til den smaalige Kl0gt, til Effektjageriet. 

Aldrig har der vaeret en polemisk Sundhedsf0lelse som Kaalunds. Han mserker ikke ret, at han selv er rask, naar 
kan ikke tilfpjer, at «Alverden er mat». Han har ingen synderlig Medfplelse med og endnu mindre Forstaaelse for 
alt det Meget, der tykkes ham sygeligt eller sygt. Det er i Grunden meget lidt, som man efter hans Katekismus har 
Lov til at vaere eller gj0re, hvis man vil kaldes sund. Han er i dette Punkt med alt sit formentlige Frisind saa 
snever som en gammel Maler af den Hdyenske Skole. 

At hans Methode som Opdrager for Fanger var den bedste, har man derfor Grund til at betvivle. Rimeligvis var 
hans Aand altfor doktrinasr til dette Hverv. Han fortalte selv en Dag, hvorledes han havde udskammet en 
Fangesom affekteret og forskabet, der paa sin Tavle havde skrevet Ssetningen: «Der er ingen Gud til.» Kaalund 
hprte til dem, der se Affektation i det Meste, de ikke synes om. — Til En, der bad sig fritaget for at tiltales med 
sin Titel, hvilken Kaalund haardnakket gav ham, og det med den Vending, at denne Tiltaleform var saa unaturlig, 
svarte han lidt irriteret: Troer De ikke, at man kan blive affekteret af lutter Angst for Unatur? 

Hvorhen han saa, saa han da lutter mat og sygeligt Hverdagsliv, og saa hed det snart O var jeg en lystig Jceger!, 
snart Til Trankebar! Til Trankebar! Ak, hvo der dog en Spmand var! I Virkeligheden lasngtes han dog ikke saa 
meget langt bort. Hans Ideal var nationalt og beskedent og nserliggende: O min Lyksaligheds Ideal! Ej nogen glimrende 
Marmorsal! Ej Gulvet bonet derinde! En venlig Stue, en Bogreol, Et grestfrit Bord og en Laenestol! — Og saa tilsidst, alle Onskers 
Sol, En from og elskelig Kvinde! Men han havde som ung Mand Anfasgtelser, hvor dette i kk e var ham nok, hvor han 
fplte sig som den oprindeligt Vilde, der havde lovet sig selv, at de Andre ikke skulde faa hamtaemmet, og som 
derfor nu, naar han teede sig som en tam Person, i Virkeligheden kun var den vilde Huron, der r0g en Fredspibe 
med sin Fjende (Fredspiben). 

Det blev ved Stemninger, Tillpb, Aspirationer til Natur-Vildskaben. Vistnok kom Anfaegtelserne igjen, isaer som 
Aarene gik, og han nodtes til at lukke sig inde i sit stramge og kjedsomme Kald som Faengselslasrer; man ser af 
Digtsamlingen En Efter\’aar, hvor ofte han har dvaelet ved Forestillingen om en maegtig, vild Natur, der tragisk er 
bukket under for Civilisationens indfangende Kraft — Araberen, den aedle Stridshest, som udlevet Stakkel paa 
Grpnttorvet, Elefanten, der river sig l0s og slaar om sig, L0ven i Slippen osv. — men det Dybeste i hans Vassen 
var fredeligt og mildt, og hans egenlige Fag var Idyllen. 

Dog ikke saaledes at forstaa, at hans Stemningsliv i sin Grund var jasvnt. Hans bekjendte Digt Paa det Jcevne! 

Paa det Jcevne! staar i den pudserligste Strid med hans personlige Ejendommelighed. Det udtrykker hans 0nske, 
ikke hans Vassen. Thi hans Vaesen var den lyriske Exaltation, altid svasrmerisk bevasget i 0mhed, Medlidenhed, 
Begejstring eller Vemod. 

Skulde man med faa Ord male hans Talent og hans Svaghed som Lyriker, maatte mansige: hans V re sen var den 
lyriske Letopskrcemthed, det vil sige, han var letvakt og let forskraskket, uden Tillid til andet end det, der 
historisk laa bagved hans egen Tid. Han havde som Digter ingen ny Overbevisning, ingen ny personlig Tro. 
Derfor hans i Övrig t saa skjonne, men saa tr0stesl0se Digt I Revolutionstiden, derfor i dette Digt de mange 
Advarsler til Ynglingen om ikke at haabe eller vente Noget af Fremtiden. Derfor hans evige Udfald mod 



Tidsalderen, der gaa saa vidt, at han i Digtet Vor Tid ser det bare Effektjageri selv i Attentater og Henrettelser, 
derfor hans Klager ikke blot over dem, der rev Voldene ned, men over dem, der vilde indlorc en ny Tro paa 
Parnasbjasrget. Man vil endnu mindes den versificerede Polemik mod Schandorph, der fprtes ridderligt og 
elskvaerdigt fra begge Sider, men i hvilken Kaalund trak det korteste Straa. 

Smukt og folclscsfuldt og uden nogen anden Polemik end den mildt skaemtefulde, hvori Kaalund havde en 
Styrke, klang hans Vaesens idylliske Grundstemning igjennem i de mange Digte, i hvilke han har givet Billeder 
af Dyrenes Liv. Han kunde vel her imellemstunder fordserve Virkninger ved tendentiös Theologi, som naar han f. 
Ex. i Digtet Kaalormen om Helten (Ormen) siger:Den gav sig tryg til sin Skaber hen, Af Slagets Rsedsel 
omringet; 

men i Almindelighed er han her simpel, naturlig og saa jsevn, som det var ham med sin Ejendommelighed muligt. 

Med Kaalund dpr en af Oehlenschlägers sidste Disciple. Han begyndte som Oehlenschlägers Efterligner, men 
arbejdede sig frem til en afgjort digterisk Originalitet. Skpnt han har forsOgt sig som dramatisk Forfatter 
(Fulvia), var hans Evne udelukkende lyrisk. Hans ugunstige Skaebne som Digter var den at komme som det 
sidste virkelige Talent i en hcndOende Digterskole. Da han var helt ung, var Poesien i Danmark gammel, og fOrst 
da han blev gammel, begyndte den at forynges paany. 


HANS BR0CHNER. 

(1886.) 


I. 


rlvad man, nitten Aar gammel, med de förste Studie-Aar bag sig, spger hos Lasrerne ved et Universitet, det er 

ikke saa meget Kundskab som Indtrykket af en kraftig, moden Personlighed. Man attraar mindre Undervisning 
end den Vejledning, som kan gives Ungdommen af en ikke blot i BOgcrnes Verden vel orienteret Aand. Man 
pnsker sig en Lasrer, der tillige er en Karakter. 

Der var i 1861 adskillige Yngre, som glodedc for Filosofi; nassten Alle troede paa den. R. Nielsen spgtes af ikke 
Faa. Han viste altid de Sporgende Interesse og Velvilje. Men Brochncr tilbpd udtrykkeligt i Lektionskatalogen 
Vejledning for Enhver, der vilde studere Filosofi. Det gjorde Udslaget forEnkelte, hvem det var Alvor med en 
sammenhaengende Forskning. Og snart var det ikke Kundskabstprst alene, der drog os til Brpchner. Hans 
Personlighed drog. 

Han var 41 A ar gammel, da vi saa ham fOrstc Gang, hprte en Raskke Forekesn inger af ham, faengsledes af hans 
elegante og strrenge Skikkelse, hans sydländske Hoveds klassiske Profil, det store alvorsfulde Blik under de 
hvselvede, lidt trsette Laag. Han var, skjont noget medtaget af Aarene, den adeligste Mands-Skjpnhed, vi 
nogensinde havde set. Han var hpj og slank, mager og t0r. Ansigtet var smalt og noget indfaldent, det rige og 
bl0de Haar blaasort i sin Glathed. De store brune 0jne havde et Udtryk, som havde de graedt meget, som var 
deres Blik blevet blidnet af Sorg. Panden hasvede sig over dem stejl og hvid, som i to Etager. Det spanske Skjseg 
bidrog sit til at give Indtrykket af noget Fremmed. Han lignede ikke en möderne Lserd, snarere en Trenker fra 
Renaissancens Italien, var da ogsaa efter eget Sigende af italiensk Afstamning. 



Han saa ud som en Mand, for hvem Vellevnet ikke existerede; han satte pjensynligt sin di re i, asgte spinozistisk, 
ikke at have attraaet eller at attraa jordisk Velfserd. Han levede ien filosofisk Fattigdom; thi selv da han var gift, 
var hans Docentgage kun 2400 Kröner. Hans Klrededragt bar Prseget af streng Tarvelighed, den var simpel og 
mprk, aldrig en Plet. Vesten var som oftest imod Tidens Mode lukket helt op til Halsen. Han bar Dag ud Dag ind 
de samme K heder, og de saa ens ud; han syntes Intet at slide paa dem. Hans Ydre gjenkaldte Welhavens Vers om 
den polske Emigrant: Hans Ansigt var falmet, hans Dragt var grov, Hans Linned var rent og hans H tender var smukke. Det var 
gjennem 0jet, ikke gjennem 0ret, at man fra fprst af fplte sig tiltrukket. Thi Föredraget var asngsteligt korrekt, 
pillent soigneret i sin Sprogform, abstrakt i sin Tankegang og besvarede intet Spprgsmaal anderledes end 
gjennem en udfprlig Fremstilling af Spprgsmaalets og Svarenes Historie. Det bevregede sig frem enstonigt, i 
afmaalte Ssetninger, og havde nassten ingen mundtlig Karakter, skjpnt det holdtes frit nok. Brpchner havde ikke 
Talens Gave, som er den at bibringe hver enkelt Tilhprer det Indtryk, at Talen henvender sig netop til ham. Hans 
Ord gik hyppigt bort over vore Hoveder; de bckertc os uden at ramme os. Föredraget var fplgerigtigt ogtankefast, 
men det lpd, som hes tes det op af en indre Bog; det levede ikke. 

Taleren derimod levede for os. Det var en Personlighed, som stod der, lige fornem og interessant. 

Han indgpd Deltagelse; thi han saa ud, som havde han engang v re re t lutter Lidenskab, medens han nu var lutter 
Tanke. Blikkets sorgfulde Alvor tiltrak, paa samme Tid som det noget Forlegne, Generte, der i Regien laa over 
Talerens Holdning, holdt i Afstand og fremkaldte det Spprgsmaal, om man kunde komme denne Mand 
menneskeligt naer. 

Og han indgpd Respekt. Det Lidt, vi Unge vidste om hans Skjsebne, rpbede en ualmindelig Selvstsendighed og 
Karakterstyrke. Han havde, da han som ganske ung indstillede sig til theologisk Examen, vist den Aabenhed og 
det Mod at bekjende sin Opfattelse af Kristendommens Dogmckerc som mythisk. Som Fplge deraf var det blevet 
ham forbudt at tage denne Examen. Han havde da kastet sig over Studiet af Filosofi, havde oversat Strauss, 
havde i en mod Martensen rettet Afhandling om Daaben stpttet sig til Feuerbach, og var i den Grad lagt for Had 
som farligt Menneske, at Christian den Ottende egenhsendigt havde strpget hans Navn af Listen over Anspgerne 
til etRejsestipendium. Ikke desmindre havde han (ved Bistand af en Broder) levet meget udenlands, opholdt sig 
laenge i Tyskland, v re re t to Gange i Italien og havde fprst efter 1848 paany betragtet Danmark som et Land, der 
havde Plads for ham. 

Den Modsretning, hvori hans offentlige Optrredcn stod til Rasmus Nielsens saa meget livfuldere, men saa langt 
mere virtuosagtige Föredrag, var slaaende for Alle. Det var en Modsretning, der maa have svaret temmelig npje 
til den, som i Trediveme i Sorbonnen i Paris Jouffroy’s Forelresninger frembpd til Cousins, hvis ellers 
efterfplgende franske Skildring af Filosofen Jouffroy, hvilken vi ovcrsrettc med nogle Udeladelser, men uden at 
tilfpje nogetsomhelst, har stemmet med Virkeligheden: 

«Man traadte ind i Jouftroy’s Forelresningssal og fandt der en mager Mand, lidt foroverbpjet som alle Brystsyge, 
med dybtliggende 0jne, med et trenksomt og melankolsk Fysiognomi og med et Udtryk over hele sin Person af 
Trrethcd. Adel og Resignation. Han var stolt, forbeholden, gjerne taus, hverken impdekommende eller fortrolig 
mod sine Elever. Medens Cousin, naar han blev sat i Svingning af Begej stringens Storm og det animalske Livs 
overstrpmmende Rigelighed, talte, meddelte sig, udpste sig.forklarede og overtalte med Haandbcvregclser og det 
hele oratoriske Tilbehpr, ligegyldigt om i en offentlig Have eller i sit Vserelse, lige meget hvor og lige meget for 
hvem — var Jouffroy selv paa Kathedret kold og behersket. Han saa ud, som om han i kk e vidste, at man var der. 

Hans Haandbcvregclser var sparsomme, hans Legeme ubcvregcligt; man skulde tro, han Ireste en usynlig Bog, 
ene og alene sysselsat med at forstaa den, og kun vilde overbevise sig selv; han tsenkte hpjt. Ingen glimrende 
Ord, ingen vovede Sretninger, ingen Bestrsebelse efter at more, vsekke eller rpre; tvertimod lange Indledninger, 
fulde af smaalige Inddelinger og Under-Inddelinger, en omstsendelig og uophprlig Underspgelse af de forelpbige 
Spprgsmaal. 

Naar han endelig var trrengt ind i sit /Fmne, ingen afgjprende eller forhastet Sretning, uendelige Gjentagelser. 



Naar hans Disciple gjennemlasste deres Optegnelser, fandt de, at de havde nedskrevet den samme Idé tre eller fire 
Gange. Og dog bpjede fra den forste Dag af enhver opmasrksom Aand sig under hans Aand. Man opdagede strax 
i ham en skjult Arne, hvor der brsendte en uudslukkelig Ild; mere voldsom og mere masgtig end Cousins 
blsendende Illumination. Jo mindre han gav sighen, desto mere folte man, hvor han brsendte. Disse fordoblede 
Gjentagelser angav ved deres haardnakkede Forsog en Aand, der var umaettelig efter det nojagtige Udtryk, ude af 
Stand til at slaa sig til Ro ved blot skitserede Tanker, uovervindelig överfor Anstrengelser, udholdende i sine 
Tankers Gang, indtil den havde naaet fuldstsendig Klarhed, endelig vel kjendt med Vejens Sneverhed og med de 
Stfomme af Vildfarclscr, der flyde paa begge Sider af den. Man folte /Erbodighcd og Tillid, og naar en Skjaelven 
i Stemmen eller en enkelt Gang et Billede angav en vigtig Sandhed, han havde fundet, iagttog man i dette svage 
Tegn mere Bevsegelse og mere Veltalenhed end i hans Rivals glimrende Dithyramber.» 

Det var neppe muligt at give en mere traeffende Skildring af Fortrinene ved Bfochners Undervisning, om man 
udtrykkeligt gik ud derpaa. 

Og kritisk, som han fremfor Alt var anlagt, glimrede han isaer som Polemiker. Hans Angrebskrig mod 
Theologerne eller mod Nielsens maskeret-theologiske Filosofi var et Monster paa overlegen Taktik. Han 
udviklede gjerne forst med sforste Npjagtighed den Anskuelse, han vilde bestride, fremsatte dernaest Punkt for 
Punkt Beviserne for dens Uholdbarhed, anforte saa Alt,hvad der fra Modstanderens Side kunde taenkes gjort 
gjaeldende mod disse Beviser, og forklarede, hvorfor dette formodede Forsvar Intet vilde betyde; saa beviste han, 
at andet Forsvar end det anforte overhovedet ikke kunde fores. 

Naar dette var gjort, opfoste han Modstanderens Begrebssammenhaeng, gjorde ham Indrommclser, satte per 
impossibile at et af de kuldkastede Hovedpunkter var et fast Kastel, og viste, at saa ligefuldt de mest afgjprende 
Kategorier indeholdt Modsigelse paa Modsigelse. Skridt for Skridt gik han rundt om sin Modstanders 
Lserebygning, og vel bekjendt med dennes Kampmaade stoppede han ethvert Hul, hvorigjennem han kunde ville 
undslippe, indtil han havde ham sikkert fangen. Saa endte han gjerne med at rekapitulere alle de paaviste 
Modsigelser, og sluttede tilsidst den i den alvorligste Tone holdte Kritik med en Ironi, som man i al Sandhed og 
uden Misbrug af Ordet kunde kalde frygtelig. 


II. 

Der gik blandt de unge Studenter en Legende om, at BrOchner i sine unge Dage nede i Italien havde v re re t 
forlovet med en meget fornem ung Dame, en Prinsesse eller Comtesse, men Förbindelsen skulde vsere strandet 
paaReligionsforskjellen. Det gav ham en romantisk Nimbus selv nu, da han var forlovet med en ung dansk Pige 
fra Provinserne af borgerlig Herkomst. 

I 1862 blev han gift og levede i et lykkeligt /Egtcskab indtil 1866, da hans unge Hustru dode efter at have fodt sit 
andet Barn. Der var det bedste Forhold mellem de to /Egtefadlcr trods en Aldersforskjel af en fuld Snes Aar og 
tiltrods for det for en ung Kvinde utilgaengelige Omraade af abstrakt Filosofi, om hvilket Bfochners Tanker og i 
Regelen ogsaa hans Tale drejede sig. Hans Tigteskab var en idyllisk men kort Episode. 

I en meget lsengere Periode af hans Liv stod Mindet om hin Italienerinde, Costanza T., hvem han i sin Ungdom 
havde kjendt og elsket, som en Stjerne over hans daglige Existens. Hun var bleven Drommen i hans Liv, efter at 
de to i Ungdommen vare blevne skilte ad. Et meget smukt Daguerreotypibillede af hende som ung hang altid i 
hans Arbejdsstue. Han talte ikke sjrtJdcnt om Originalen som om en ung Dame, han engang havde kjendt, dog 
uden at gaa npjere ind paa deres Forhold. 

I 1866 kerte jeg hende personligt at kjende. Hun levede dengang, gift med en Landsmand af sig, Grev Oreste B., i 
Paris, men i Grundenudenfor Pariserlivet, i udelukkende Omgång med den italienske, spanske og 
sydamerikanske Koloni. 

Hendes Skjonhed, men isser hendes tilsyneladende Ungdom overraskede mig. Jeg havde ventet at se en aeldre 



Dame, men hun syntes ikke mere end en sex eller syv og tyve Aar, og hendes Skikkelse var ligesaa ungdommelig 
som hendes Ansigt. 

Man kunde neppe have nogen bedre Anbefaling til hende end den fra Brochncr. Hun kunde ikke ho re nok om 
hans Liv og Fasrd. Da hun i en fprste Samtale spurgte mig, om Brochncr var bleven gammel, og jeg svarte, at 
hans Haar endnu var sort, tilfojcdc hun: Og hvilken sort Farve det har! Som aandelig Individualitet existerede 
Brochncr egentlig ikke for hende; hun var slet i kk e tramgt ind i hans Vassen, havde end intet Forspg kunnet gjore 
derpaa. Hun var et ungt Barn, da han lserte hende at kjende, og var selv nu som udviklet og meget fintfplende 
Kvinde i Grunden barnlig. Hun var uvidende, som Italienerinderne er det, yderst naturlig og ligefrem, men ikke 
desmindre reserveret, altid i mildt og godt HumOr, paa Baggrund af en vis Vemod. Ikke just lykkelig, men 
tilfreds. Hun var rolig, og hun syntes ved Modsastningen til sin muntre, sprudlende, verdslige og mere glimrende, 
men mindre smukkeSpster, i hvis Hus hun opholdt sig, endnu mere rolig og stilfaerdig. I flere Maaneder saa jeg 
hende dengang nas sten dagligt; i 1870 har jeg boet i hendes Hus i Landsbyen Alpignano ved Turin, i 1871 atter 
truffet hende i Rom. Hun havde den dybe Elskvserdighed, der aldrig formorkes af et Lune; der var den samme 
blide Harmoni i hendes Sjasl, som laa over hendes Traek. 

Costanza var en forfinet Frugt af sit Faedrelands yppige Jord. Hun lignede den redle Druesort, som man i Italien 
kalder Jordbaerdruen, der forener Druesaftens rige Sodmc med Skovjordbasrrets naive Aroma. Man havde handiet 
ilde med hende i hendes Stilling til Brpchner. Hendes Moder, der var lige forfrengelig og bigot, havde efter 
Brochncrs Afrejse gjennem stadig Paavirkning i Hjemmet og gjennem Skriftefaderens Indflydelse faaet 
Förbindelsen has vet med den fremmede Kjastter. Mange Aar efter blev hun saa gift med en Fritasnker, saa heftig 
som kun Italien fostrer dem, langt voldsommere i sine Udtalelser end nogensinde Brpchner, og knyttede sig af 
Hjertet til ham, uden dog at istemme i hans Overbevisning. Hendes Mand var en af de forstandigste, retsindigste 
og dygtigst anlagte Italienere, jeghar kjendt, en Hader og Foragter af alt Skin. Han vurderede Costanza, som hun 
fortjente. 

Hun plejede stadigt Tanken om et Gjensyn med Brpchner, og talrige vare de Planer, man lagde til Rejser for ham 
i dette 0jemed. Men Gjensynets Tanke syntes ikke at friste ham. Han gik aldrig ind paa den, syntes snarere at sky 
den. Det var neppe alene den Vanskelighed, det for ham vilde vaere at foretage större Rejser, som afholdt ham. 
Hverken Mangelen paa Raad dertil eller hans svage Helbredstilstand syntes det afgjprende. Rimeligvis skyede 
han Sindsbevsegelsen som smertelig. Eller han havde vaennet sig saaledes til et Liv i Ungdomsmindet og i 
Drpmmeforholdet til Costanza, at han frygtede Virkelighedens forstyrrende Pust. Han maatte have Billedet af 
hende i Fjsernhedens Afstand. 

For hende som Kvinde og Sydkendcrinde existerede ikke denne Romantik. Hun havde engang elsket ham, hun 
holdt inderligt af ham endnu. Det vilde have vaeret hende en Glsede at gjense ham, at pleje ham, nu da han var saa 
haardt syg. Hun var meget angst for, at han nogensinde skulde fatte en ugunstig eller urigtig Mening om hende. 
Da han giftede sig, albrod hun Brevvexlingen med ham, af Frygt for at hans Hustru skulde finde noget Underligti 
den. Men da saa Nytaar kom, greb hun denne Fejlighed til at sende ham en Lykonskning. Senere blev 
Brevvexlingen, dog med store Mellemrum, optagen paany, og Costanza tilbragte engang en Tid i ikke ringe Uro, 
da hun under en haard og langvarig Sygdom havde maattet lade sin Mand skrive for sig, og der saa ikke fulgte 
noget Svar fra Brochncr. Hun sendte ham derefter Evighedsblomster og rpde Negliker, hvilke sidste, efter en 
Ytring af Brpchner, i det italienske Blomstersprog har «en rig Betydning». I sine sidste Feveaar fortalte han i kk e 
sjseldent til sine SmaabOrn Anekdoter om Costanza, hvis Billede de kjendte. Det var neppe uden en Tanke paa 
dette hendes Navn, at han i Vilhelm Möllers «Nyt dansk Maanedsskrift» undertegnede en Afhandling med 
Pseudonymet Constans. 


III. 


Altfor lidet af Brochncrs Vresen som Menneske finder den almindelige Lreser i hans Skrifter. Indholdet er for 



abstrakt, og Stilen skrsemmer. 

Paa et hasngende Haar var han overhovedet slet ikke blevet Forfatter. Han f0lte intet Kald dertil; han havde 
modstandsl0st ladet sinSelvkritik förta:re sin Drift til Produktion, og var i Fyn'ctyvcaarsaldcrcn naaet til det 
Standpunkt af Ulyst ved al Frembringelse, at han gkedcdc sig eller troede at glsede sig, naar der andensteds, i 
Tyskland f. Ex., blev fremsat Tanker, han allerede for 1 renge siden havde trenkt og nedskrevet til eget Brug, men 
ikke givet i Trykken. Hvad gj0r det, sagde han i saadanne Tilfelde, om det bliver sagt af mig eller en Anden, 
naar det blot kommer frem. 

23 Aar gammel havde han udgivet et polemisk Lejlighedsskrift om Daaben; fprst fulde 14 Aar senere skrev han 
for at legitimere sig til Anssettelse som filosofisk Docent ved Universitetet, atter som Lejlighedsskrift, sin lille 
Bog om Spinoza. Uden en yngre Vens ihserdige Ovcrhreng var det blevet derved. Men nu fulgte, fra fprst af 
foranlediget ved den af Andre begyndte Polemik mod R. Nielsen, efter 11 Aars Taushed med korte Mellemrum 
fem store Bind og adskillige mindre Arbejder, en hel Produktion, nedskrevet efter Forfatterens 48de Aar, i et 
Tidsrum, da han til det Yderste var svrekket af den Lunge-Svindsot, der ti Aar igjennem nedbrpd ham Tomme for 
Tomme, knrekkede ham, som ved den skrerpede Dpdsstraf, Led for Led. 

Men selve denne Sygdom, der ikke gavPardon, undcrstottede Opfordringerne udefra. Saalsenge Brpchner endnu 
var rask eller dog i kk e troede sig livsfarligt angrebet, lsengtes han mangen Gang mod Dodcn. Saa virksom han 
end var, saa havde han ikke alene ingen Lrygt for Dpden, men en Art Kjaerlighed til den. Han kunde tale om den 
med Varme. Den bctod for ham Befrielse fra Personligheden, Gjenforening med hint Allivets upersonlige 
Princip, fra hvilket Individet er en Udstromning; og han var fuldt tilfreds med sin Selvforvandling til et Moment i 
Guddommens Viden af sig selv i dens evige Aandsrige — som han mystisk udtrykte det. 

Da Dpden naermede sig med hurtige Skridt, fik den vel i kk e derved i og for sig nogen afskraskkende Karakter for 
ham; men han strsebte at leve saa 1 ren ge som muligt, dels for at kunne lsegge Grundvolden til sine Borns 
Opdragelse i den Aand, hvori han pnskede dem opdragne, dels for gjennem Offentliggjprelse af sine 
Manuskripter at efterlade Vidnesbyrd om, hvad han havde trenkt og forsket. Saaledes blev hans sidste Leveaar 
hans eneste litersert produktive. 

Men disse hans store Boger afspejle kun en Del af hans Menneskevaesen og i kk e den menneskeligste. De give en 
Lorestilling om hans Tankeliv og hans pantheistiske Religiositet. De r0be hansSkarpsindighed og hans Pathos — 
det er alt. Og, som jeg sagde det, Stilen skrremmer. Det er en rent skolastisk Stil, et Bogsprog med en 
Mangfoldighed af tyske Participialkonstruktioner, hvor Alt er ordentligt, men Intet har Livets Uvilkaarlighed. 
Den afspejler alt det Stive, det Nojcrcgncndc og sengsteligt Punktlige i Brpchners Natur, giver en Slags 
Lorestilling om en vis Smaalighed i Smaating, der hos ham ikke udelukkedes af hans Grundanskuelses Storsyn. 
Men der findes en helt anden Stil i hans Breve og i hans faa sidste populsere Ting. Der er over denne stive Stil i 
de store Bpger et Skjser af Pedanteri, som aldrig laa over Brpchncrs Person. Man ser ret vel, at han var en streng 
Metafysiker, men man sporer i kk e hans Stilling til den konventionelle Moral, hans frie og vide Tolerance, hvor 
noget af Verdensmandens Synsmaade var forenet med noget af Spinozas h0je Ligegyldighed. Man formaar ikke 
at lodde Dybden og at maale Styrken af hans Afsky for al Theologi og alle theologiske Opfattelser, stillet overfor 
denne hans Tankes officielle Kathederform, der er saa videnskabelig i sit Tilsnit og saa lidenskabslps i sit 
Udtryk. Man ser ikke heller, hvor pirrelig, hvor redebon til pludseligt Brud han var overfor de Omgangsfeller, 
med hvem ingen dybere Sympathi forbandt ham.Og hvem vilde endelig af disse Vaerker kunne slutte sig til, hvad 
Brpchner var som Ven! Var han 0m og varigt hengiven som Elskende, mpnstervaerdig som Lader, der maatte 
vsere Smaab0rn i Moders Sted, saa var han dog i endnu h0jere Grad sjselden som Ven. Han, der var forbeholden 
indtil Generthed, mundtlig altid spotsk overfor ethvert Udbrud af ungdommelig Enthusiasme, var lidenskabelig i 
Venskab. Overfor meget yngre Venner var han paa én Gang som en Ven og som en Lader. Han tasnkte uafbrudt, 
Aar ud, Aar ind, med en Omsorg, der ikke forbigik nogen Detail, paa hvad han formaaede at udrette for Vennen. 
Hans Venskab var aktivt, en stadig Virksomhed. Og hvad der er ejendommeligt, det tog fra Aar til A ar beständig 
til i Styrke. Det steg i Inderlighed og forstaaende Kjserlighed og naaede — maaske efter fjorten-femten Aars 



Forl0b — sin st0rste H0jde i det Aar, han d0de. 

Men dette haenger sammen med det Grundtrsek, som ogsaa kun vanskeligt fornemmes gjennem de store B0ger, at 
Br0chner var i stark Udvikling, nästen lige til Opl0sningen kom. 

Det saa’ ikke saadan ud. Han havde hen ge varet en ensom Mand. Han kjendte altid kun faa, og han havde i de 
sidste Aartrukket sig stedse mere tilbage fra Verden, var ikke heller af dem, der paavirkes synderligt af deres 
Omgivelser. Han havde ogsaa forholdsvis tidlig faaet noget af den aldre Mands Vasen. Hans Livsindtryk laa 
fastnede i en Sum af Anekdoter, som han tidt vendte tilbage til uden at huske paa, han havde fortalt dem f0r. Han 
havde aldrig varet nogen smidig Aand, og hans Antipathier, de literare og videnskabelige som de personlige, 
var af urokkelig Natur. Hans Ringeagt for en Tanker som Schopenhauer översteg alt förnuftigt Maal; hans Afsky 
for den Form af national Selvforgudelse, han fandt hos Grundtvig, og for den Blanding af Dilettanteri og 
Uvederhaftighed, han mente at finde hos Goldschmidt, kjendte ingen Granse. Allerede naar man i Tredserne 
saa’ ham sysle i sin Have i Spgade, optaget af at udvikle stedse nye Varieteter af Stedmodersblomster, fortabt i i 
Gladen over de talrige forskjellige Farvempnstre, kunde han g)0re Indtrykket af en Mand, der var färdig med 
Menneskelivet og som fra det havde tyet over til Samliv med Planten. 

Men det var et Skin. Han undergik i de senere A ar en kjendelig Metamorfose. Hans tidlige Ungdoms Kamplyst 
var vaagnet i ham paany. Hans Tilbageholdenhed var bleven ringere, og hans politiske og sociale 
Anskuelserantog en ny Farvning. Han fjernede sig helt fra Personligheder, hvem han tidligere i politiske 
Sympathier havde staaet mer; mellem ham og hans gamle Partifeller, de Nationalliberale, skete i hans Sind det 
mest afgjprende Brud; han stod Socialisterne langt nsermere end dem. 

Han havde aldrig v re re t tilbpjelig til Overvurdering af Forholdene i Danmark; men i disse sidste Aar, da hans 
Sjsel fplte Driften til at r0re sine Vinger, sporede han staerkere Lidenhedens og Smaalighedens Tryk. I et Brev fra 
1870 siger han: «Hvad der her hjemme fra er at fortselle Dem er saa lidt og saa fattigt, at det neppe er Omtalen 
vrerd. Vort offentlige Liv gaar sin trivielle Rigsdagsgang, med liden Gjerning og megen Tale, helst om hvad der 
ikke er Tale vrerd; med smaa Ideer og smaa Personligheder, men med store Illusioner, stor Forfengelighed og 
store Smaaligheder. Det er ikke glredeligt, men det maa vel saa v re re som Gjennemgang til et virkeligt frit Liv.» 

I et Brev fra 1874 hedder det endnu smerteligere og ligesom med et vemodigt Tilbageblik: «Det er fysisk usundt 
at leve i et lille beklumret Kammer; det er aandeligt usundt at leve i saadanne Dvrergforhold som herhjemme. Alt 
skrumper saa ynkeligt ind; man faar aldrig det friske Indtryk af det Store; man mserkerikke Verdenstankelivets 
kraftige Pust. Hvor let synker man ikke sammen herhjemme! hvor let tager man ikke til Maalestok for sin 
Strreben det Smaalige, der omgiver En! hvor let standser man ikke i Lpbet, naar man mserker, at man er et Stykke 
forud for de Faa, der krempede med om Prisen!» 

I disse Aar gik det endelig op for ham, at han ved en anden Skrivemaade kunde vinde sig en större Lsesekreds. 
Han gik imellemstunder endog saa vidt som til at beklage, at han ikke som ung havde opholdt sig lsenge nok i 
Frankrig til at modtage en Paavirkning af fransk Fremstillingskunst — en Ytring, der i hans Mund maatte 
forbause, eftersom han hidtil slet ikke selv havde havt nogen Folclsc af Manglerne ved hans Bpgers Form. 

Han havde hidtil ligesom ikke vovet at skrive med hele sit Menneskevsesen. Hans Brochure mod Nielsen var det 
fprste Symptom paa hans Drift til at anslaa en naturligere Tone. Dog smelter i den det Vittigtskarpe ikke ret 
sammen med det Hojtidclige. I den lille Afhandling om Giordano Bruno er der en tydelig Bestrsebelse efter at 
male, stserke Tillob til en helt ny Fortsellemaade; og i de efterladte Erindringer om S. Kierkegaard er 
Fremstillingen i al sin Fordringslpshed ypperligt skarpttegnende.Hvert Ord her gjengiver Virkelighed; selv det 
Ubetydeligste har Liv. 

Han behpvede kun at anvende den utvungne Stil, han altid havde havt til sin Raadighed i mundtlig Meddelelse og 
i Breve, men som han ikke havde turdet fortro sig til. 

Jeg havde rettet en Del Indvendinger imod hans Hovedvaerk Bidrag til Opfattelsen af Filosofiens historiske 
Udvikling. Jeg havde paavist Ensidigheden af en Fremstilling, der kun gav Filosofiens Lasngdesammenhasng, og 



Inkonsekvensen, som laa i, at Br0chner undertiden tog Bredesammenhsengen med, undertiden ikke. Naar Talen 
er om den graske Filosofi, er han villig til at se den i dens Sammenhaeng med den hele g ra: ske Aand og Kultur 
og mener, at den kun saaledes kan forstaaes. Men naar Talen er om möderne fransk, tysk, engelsk Filosofi, da 
behandles den, som om den f0rte en isoleret Existens uden Forhold til Folkeaanden, uden Forhold til Landets 
Historie, Poesi o. s. v. Jeg udtalte min Beundring for hans Gave til at gribe Hovedpunkterne og fremstille 
Hovedtrakkene i et System; men jeg spurgte: Er hos alle Filosofer Systematiken det Vaesentligste og Vigtigste? 
Er Skelettet Alt, er Legemet Intet? B0r man ikke idetmindste frygte for at stemple interessante uensartede 
filosofiske Faenomener medsamme officielle Skoleord, naar rent forskjellige Nationalaander er komne tilorde 
gjennem dem? Condillac fremstilles gjerne som et Appendix til Locke; er der ikke ligefuldt et gabende Sv ad g 
mellem deres hele Maade at filosofere paa? Er der ikke paa Nationalitetens Vegne et endnu staerkere Slaegtskab 
mellem Descartes og Condillac, end der med Hensyn til Taenkningens Resultater er imellem Condillac og 
Locke? 

Kort sagt, jeg skjulte ikke, at den Behandlingsmaade, der stod for mig som den fyldestgjprende af Filosofiens 
Historie, var en ganske anderledes konkret og levende end Brpchners. Han svarede med en Henvisning til den 
Langsomhed, med hvilken Nationaliteten hos de Nyere har arbejdet sig frem af Latinens Faellesskab, og til de saa 
yderst sammensatte Forhold hos de Möderne. Men havde blot hans Bog vseret skrevet i den Stil og med det Liv, 
der laegger sig for Dagen i det fplgende Brevsted: 

«Den graske Filosofi var segte national og kunde derfor ikke skyd efrugtbare Skud i en fremmed Jordbund. Den 
nyere udfolder sig paa et stprre Terran; den kaster som det indiske Figentra Grene ud til alle Sider, der b0je sig 
mod Jorden, slaa nye Rpdder, og voxe med frodig Vaext. Derfor bliver Complicationen saa stserk, Paavisningen 
af Udviklingen saa forviklet,at de store Tire k, jeg vilde have frem; let blive utydelige. Pr0v engang at analysere 
Spinoza fra Nationalitetens Synspunkt. Pr0v at bestemme Biandingen af det Jpdiske, det Europseisk-Sydlandske, 
det Holländske og det universelt Möderne. Pr0v at analysere Kant med hans Aands slsegtskab med Tyskerne, hans 
Blodsskegtskab med Skotterne, hans Valgslaegtskab med Franskmaendene. De vil se, Opgaven ikke er let; jeg er 
bange for, at den bliver lige saa vanskelig som at beregne de indbyrdes Perturbationer af tre Himmellegemer.» 

Jeg mener ikke desmindre, at dette var Opgaven, det gjaldt om at l0se, og det förekommer mig, at blot den 
Maade, paa hvilken Brpchner her turnler med den, viser, at han ved en noget forskjellig Udvikling af sine Krafter 
vilde have formaaet at laegge Sten til den Bygning, han betegner som uopfprlig. 


IV. 


En Ugestid f0r sin Dödsdag (han dodc 17. December 1875) tog Brpchner Afsked med sine Venner. Da jeg en 
Dag traadte hen til hans Sygeleje, gav han mig en tyk Pakke i Haanden — det var alle de Breve, jeg i en lang 
Aarrakke havde skrevet til ham, ordnede efter Tidsfplgenog paa Bagsiden af Konvoluten forsynede med 
Afsendelsens Dato, Modtagelsesdatoen og den Dato, da Brevet var besväret. Hans stserke Ordenssans og hans 
Omhu for at ingen fortrolig Meddelelse fra en Ven skulde falde i fremmede Händer, rober sig i dette lille Tire k. 

Han havde en kort Samtale med Enhver, der kom, og trykkede kort og kraftigt hans Haand til det endelige 
Farvel. 

Dette sidste Sygeleje, som afsluttede en Lidelseshistorie, der strakte sig over mere end et Decennium, var yderst 
kvalfuldt. 

Alt som Tanken droges hen til den naerforestaaende D0d, kom den Syge til at sysle med Forestillingen om sin 
Begravelse. Tanken om Kirken, til hvilken han intet Forhold havde havt, og om dens Praster, der altid havde 
vseret ham imod, var ham meget pinlig. Og i sin Fplelsc af helt at have tilhort Videnskaben og ingen Beröring at 
have havt med Gejstligheden, formulerede han dette 0nske, som han fik rette Vedkommende forebragt, at blive 
jordet fra Universitetets Forsal og ikke fra det nprrebroske Kapel. Han udtalte dernsest 0nsket om, at en yngre 



Ven vilde tale over ham istedenfor Prasten, og nsevnte den, hvem han dertil havde udset, og som ogsaa havde 
vseret villig dertil. 

Naturligvis kom der efter hans D0d etafslaaende Svar med Hensyn til Jordfestelsen fra Universitetets Aula, og 
enhver Tanke om den paagjseldende Vens Optraeden ved denne Lejlighed faldt dermed bort. 

Skjondt Brpchner havde den mest levende Uvilje mod, at en Prsest skulde tale over hans Kiste — han sagde paa 
sit Dpdsleje: Jeg tror, at hvis saadan en sort Mand begynder at prseke over mig, rejser jeg mig op af Kisten og 
protesterer — blev den gejstlige Tale ikke undgaaet. 

Han blev begravet den 23. December. Man havde, synes det, bibragt den Gejstlige den Forestilling, at Brpchner 
havde pnsket hans Medvirkning; han antydede det og udtalte bl. A. sin Glaede over, at den Afdpde og han, 
skjpndt adskilte ved deres Overbevisninger, vare mpdtes i gjensidig Agtelse. Naeste Dag meddelte et dengang 
meget laest Blad med Aplomb, at Praesten havde talt efter Brpchners udtrykkelige 0nske. 

[0vrigt blev han efter sin Dod skildret med netop den Velvilje og Varme, som udfordredes til at vise, hvor stor 
Afstanden var mellem en Idealist som ham og andre yngre Fritaenkere af helt forskjellig Stobning. Ja selve dette, 
om han med Rette kunde kaldes Fritaenker, er efterhaanden blevet et stedse större Sporgsmaal. 

Et Spprgsmaal er det ikke. Men omAandssneverhed vilde det vidne, hvis man ansaa Brochners Personlighed for 
udtomt i hint golde Ord. Vore Meninger ere ikke den vaesentligste eller oprindeligste Del af vort Vaesen. 
BrOchner var af Naturel en Randsager, hvis lidenskabelige Forskning sattes i Bevaegelse og dreves af en 
Foraarsvilje som den, der driver sit Spil i Naturen, naar Safterne stige i alle Planter. Han var som Aand en 
Grubler og en Naturfrom, hvis Tro paa Menneskeaanden og hvis Forhold til Universets Aand havde Karakteren 
af en Religion. Han staar i dansk Literaturs Historie som en ny Tids Bebuder. 


RASMUS NIELSEN. 


(1884.) 


«lVIangeaarig Universitetsprofessor, Konferensraad, Lic. theol., Dr. phil. Rasmus Nielsen, C. og Dbmd. er i 
Aftes afgaaet ved Dodcn i en Alder af lidt over 75 Aar.» 

Efterretningen om dette Dodsfald vil ro re baade dem, der mindes Universitetslaereren med ublandet 
Taknemmelighed og dem, der have anvendt nogle af deres bedste Ungdomsaar til at frigjore sig fra Trenkeren 
eller bekasmpe ham; thi ogsaa disse staa i Gjaeld til ham. 

Mon Kjpbenhavns Universitet for den Tid har havt en Lasrer at opvise, som besad en saadan Gave til at vsekke 
ungdommelige Tilhprere og sastte deres Tanker i Fart? Det er lidet rimeligt. I sin Velmagts Dage var Nielsen 
som Taler sikkert Universitetets forste. Han kunde holde Föredrag fem Gange om Ugen, og Dag ud, Dag ind med 
samme sprudlende Liv.Man kom fra Skolens Baenke, fra den trasge, til Bogen bundne Undervisning; man havde, 
i Fald man var lidt fremmelig, dér f011 sig Undervisningen overlegen. Her m0dte man en Overlegenhed, der var 
saa stor, at den formelig spillede med Stoffet og tumlede det med graenselps Frihed — en virtuos Veltalenhed, 
der paa én Gang drpj og smidig snart hasvede sig op i de hpjeste Platoniske eller Hegelske Abstraktioner, snart 
pludselig med en djaerv Brander nedlod sig til Jorden paany, skjod lige ud over Stok og Sten, brpd af og gik i 



Kreds, saa atter f0rte Tankegången videre opefter i Form af en Spiral og endelig standsede lige over 
Udgangspunktet, saa hpjt derover, at den ungdommelige Tilhprer, naar han saa ned, folte Svimmelheden snurre i 
sin Hjerne. At han var henrevet, det var vist, men om han havde forstaaet, det var saare uvist. 

Denne Laerer var en Fascinator, en Troldmand, der elektriserede og fsengslede. Flan vakte en Kundskabstorst, 
som det ikke var hans Sag at stille, fremkaldte hos den Unge en Fplelse af Uvidenhedens Slunkenhed uden selv at 
give virkelig n te ren de Kost. De Femogtyveaarige talte gjerne om ham med nogen Kulde, men han begejstrede de 
Syttenaarige. I Efteraarshalvaaret 1859, da han var Gjenstand forAngreb paa Grund af sin formentlig altfor 
strsenge Examination af de unge Studenter, der hobevis faldt igjennem ved den filosofiske Prpve, traadte Aarets 
Russer, der havde hort ham i Alt 6 Uger og aldrig vare blevne examinerede af ham, sammen for at give ham en 
Tillidsadresse. Der blev holdt Taler og vedtaget Talemaader, indtil En rejste sig og kuldkastede hele Planen ved 
at fortaslle en Parabel om et Taarn, der tilsyneladende var solidt, men saaledes indrettet, at man, naar man ankom 
til dets hpjeste Stokvaerk, faldt lige igjennem til dets Bund, og om nogle unge Masnd, der bespgte Taarnet og 
efter at vrere stegne de förste Trin i Vejret uden at have maerket Uraad, vare enfoldige nok til at afgive en 
Erklsering om Taarnets Paalidelighed. Saa fortryllede vare alle, at de behovcdc en saadan Paamindelse for at 
blive opmserksomme paa Adressens Urimelighed. 

Og naar de Unge saa spgte Nielsen i hans Hjem, hvor uimodstaaelig var han i kk e! De graa lysende 0jne, der 
beherskede det uregelmressige Ansigt helt, fsestede sig paa En, og saa lasnge han saa’ paa En, var man hans. Saa 
flpd Talens Str0m fra hans Lseber. 

Var et Spprgsmaal en Gang stillet, saa Godnat! saa var det umuligt mere at komme til Orde. Samtale var det ikke 
— en uafbrudtaf Indfald knitrende Monolog halvt i Gudernes Sprog, halvt paa bredt Fynsk med Overspringen af 
d’erne (Vaaren for Vorden) og Snurren paa r’erne, og hundred individuelle Udtale-Ejendommeligheder. Man sad 
der og blev «punktualiseret» og gjennemdialektiseret og saa’ paa én Gang alle kjendte Ting fra tyve forskjellige 
Sider. Vilde man fremsaette en Indvending, hed det: «Strax! glem ikke hvad De vilde sige!» og videre gik 
Udviklingen til man saa’ sin Indvending i det Fjerne som et lille sort Punkt, skammede sig over den og tabte den 
af Syne. Og trsengte man til Motion, gik Vejen ned i «Gartner L0wes Have», og Professoren greb Planter eller 
Stene og filosoferede over dem. Og kom saa midti Hofvognen for at hente Professoren til Enkedronningen, saa 
blev Ynglingen for ikke at spilde Tid og ikke gaa Glip af de forOn skede Meddelelser anbragt paa Vognens 
Bag sa de, og hortc med spasndt Opmaerksomhed efter, indtil Equipagen standsede foran Slotsporten og en r0d 
Lakaj rev Vogndpren op. 

Hovedudbyttet af slige Forklaringer og Udviklinger var vistnok det, at Eleven fik Ojnene op for hvor meget 
enhver Gjenstand, selv den ringeste og tilsyneladende klareste, gav den Tasnkende at gruble over. Alt frcmbod 
Problemer, Alt frcmbod Modsigelser; som Riickertsiger: Ein Wunder ist die Welt, das nie wird ausgewundert. 
Eleven indsaa, at naar han selv forstod en Sag paa én Maade, saa forstod Professoren den paa ti Maader, og 
dunkelt dannede der sig da i ham Forestillingen om en guddommelig, uendelig Intelligens, der forstod enhver 
Ting paa uendelig mange Maader. 

I hine Dage havde Nielsen haarde Kampe at bestaa. Professor Adolph Steen, Mathematikeren, en drpj og asrlig 
Natur, en brav Mand, et godt Hoved, en retlinjet grov Intelligens, i hpj Grad stridbart anlagt, optraadte ved Aaret 
1860 med nogle Brochurer imod Rasmus Nielsen, der udmserkede sig ved Angrebets Voldsomhed. Af Kollega- 
Holdning var der ikke noget Spor. Det var i de Aar, da Nielsen efter en temmelig dilettantisk Förberedelse 
strsebte at uddrage Nseringsstof for sin sultne Filosofi af de mathematiske Videnskaber. Hvor han tumlede dem! 
hvor han bearbejdede dem! Han vilde lave Ssebe af disse Flintestene. Det «sprudede og gnistrede» dialektisk, 
som han plejede at sige. Det skummede metafysisk, naar den endelige Storrelsc gled over i Uendeligheden, eller 
naar den liggende Kringle (oo) eller Nullet, det store Intet, divideret med sig selv kom til Ro i endelig 
Forkraenkelighed. 

Men Steen forstod ikke Sp0g paa disseOmraader. For ham stod det Hele som det bare Jaskeri af en Jonglpr i 
Ordkunst og med sin hele solide Bulbider-Naturs Vrede faldt han over Filosofen. Det hjalp lidet, at Nielsen 



krummede sig som en Kat, «sprudede og gnistrede» elektrisk. Han havde altfor megen Uret i Enkeltheder, havde 
gjort sig skyldig i altfor mange Misforstaaelser af det Faktiske til at han trods sin Steen langt overlegne Aand 
kunde klare for sig i Debatten. Hans Brochurer bragte lange Lister over Fejlene i de tidligere Bpger under 
«Rettelser og Trykfejl». Og da Intet kunde vsere Steen mere imod end Virtuositet paa Grundlag af Dilettanteri, 
forfulgte han sin Sejr i en Piece med det betegnende Motto af Hjobs Bog «Skulde en Ordgyder beholde Ret?» 

Steen var dog ikke Mand for at forstaa sin Modstanders meget sammensatte Natur. Han var f. Ex. en ivrig og 
haardnakket Fritaenker, men aldrig nogen Fintsenker som Nielsen og saa’ bort over de Problemer, for hvilke 
denne havde Blik. 

Nielsen var Bondespn og fra fprst af spekulativ Theolog. Han blev som Fplge deraf aldrig en vis oprindelig 
Tunghed og en vis erhvervet theologisk Vane kvit. Han var som Aand et fortraeffeligt bygget Fyrtaarn, der 
udsendte Straalerne fra de forskjelligt farvede Lys, somunder hans Udvikling bleve anbragte deri. Saaledes 
forplantede han Lyset fra Hegel, fra Martensen, fra Kierkegaard, fra Grundtvig o. s. v. Mest ejendommelig for 
ham selv var maaske hans stasrke Strasben i möderne Retning efter Tilegnelse og filosofisk Behandling af 
Realvidenskaberne. 

I Tredserne stod han paa sin Anseelses Hpjde. Han ragede den Gang op som Ksempen i det danske Aandsliv, og i 
de Aar udfprte han vel sin frugtbareste Gjerning, idet han brugte Resultaterne af Hegels Spekulation og 
Kierkegaards existentielle Tasnken som Angrebsvaaben mod Theologien. Med en Agitators Udholdenhed 
bankede han den Sretning ind i Ungdommens Hoveder, at Theologien ingen Videnskab var. I denne Kamp blev 
han Sejerherre. Hans Forspg paa at bevare Tro og Videnskab ved Siden af hinanden som absolut uensartede 
Magter i én og samme Bevidsthed kunde derimod ikke andet end strande, saa snart Kritiken overfor det var vakt. 

En Side af hans Begavelse, der ikke blev synderligt paaagtet, er den sproglige Evne i hans strengere filosofiske 
Skrifter, i Kraft af hvilken trseffende og tankevsekkende Udtryk vaeldede frem af Sprogets Overflpdighedshorn, 
saasnart han vilde det. Skjpnt Metafysikerudtalte han sine Tanker paa godt, bredt Dansk stundom paa altfor 
bredt, men efter at han havde arbejdet sig ud af den tidligste Hegelske og senere, rent overvaeldende, 
Kierkegaardske Paavirkning, aldrig uden Oprindelighed. Hans sparsomme Lignelser i disse strengere Arbejder er 
levende og dristige som en sand Skribents. Saaledes hedder det i Grundideemes Logik (II 183): «Det Existerende 
forgaar; det gaar til Grunde; men Grunden danner derfor ingen Klpft mellem det Existerende, der forgaar, og det 
Existerende, der opstaar ...: der er i Virkelighedens Vceg ingen Sprcekker, ingen Revner.» 

Men vil man ret be re hans medfpdte Sprogsans at kjende, som den betegner en Tsenker, der er voxet lige ud af 
Almuens Midte, da agte man paa hans Terminologi, paa de Kunstord og Fagord, han bruger. Saaledes faar under 
hans Pen Ordet Magtsprog en fin Betydning som Terminus for Magtens Ord (Logos) i Modsaetning til Videns. 
Saaledes faar Ordet Afslutning en dyb og ejendommelig Mening som den afsluttende Slutning i den Inddeling af 
Idéslutningen, hvormed Nielsen ender: Idealitetsslutning, Realitetsslutning og Afslutning. Aandrigt er ogsaa 
Ordspillet i en Passus som denne: Sprogets Sastninger kunne efter Meningen vaeredels Hovedsaetninger, dels 
Bisaetninger, dels Forsaetninger, dels Eftersaetninger osv., det Samme gjaelder paa tilsvarende Maade om 
Sammenscetningerne i den sin Opgave lpsende Maskine. 

Dog i saadanne Glanspunkter har Stilen kun sine rent elementaere Fortrin; men den har ikke blot sporadisk gode 
Egenskaber, den er i Regelen i en staerk Strömning, frisk og salt som Nordspens Vande. Dens Smag er saa 
rigtignok ikke heller altid den bedste. Den har en vel yppig Ordrigdom, foraarsaget ved at Nielsens Sky for det 
Abstrakte og Pedantisk-Officielle forte ham igjennem en stadig Undgaaen af Stedordene og de pronominale 
Udtryk til et Föredrag, i hvilket Intet underforstaas, men Alt under ofte traettende Gjentagelse siges helt ud til 
Enden, og hvori derfor de rhetoriske Antitheser, regelmaessige som en Passers to lige lange Ben, spille en altfor 
stor og ensformig Rolle. Men i den desvaerre saa urimeligt omfangsrigt anlagte «Grundideernes Logik» veje de 
sproglige Fortrin dog Manglerne op. 

Hvor han derimod i sine Bpger af mindre streng Natur har straebt at bevare Foredragsformen, der glider altfor 



hyppigt Alting ud i en vasrdig, strpmmende Svada, der som et vidt og utilskaaret Klasdebon lasgger sig i brede 
ogrigelige Folder om Tanken. Her viser Nielsens Virtuositet sig ganske vist i Evnen til at lsegge TEmnet tilrette, at 
begynde og slutte, at skjule en Svaghed i den logiske Sammenhasng ved en rhetorisk Modsretning eller en 
rhetorisk Övergång, endelig i den Kunst at bygge Föredraget arkitektonisk, gjennemtraenge det med letfattelige 
Exempler og lade det paa én Gang b eke re og stemme. Men her synker han ogsaa stadigt ned i en aflsegs, af alle 
gode Prosaister forladt Rhetorik. 

Man tage som Exempel disse Indledningslinjer til Nielsens sexten Christiania-Forelaesninger: Om Hinclringer og 
Betingelser for det aandelige Liv i Nutiden: «En Tanke, en stor og frugtbar Tanke har samlet her en talrig 
Hrederskreds. Det er Lserere og Studerende ved denne Hojskolc, gamle Norges unge Hpjskole, der i skjpn 
Förening have sat Tanken i Bevaegelse, den sikkert fplgerige Fremtidstanke» osv. 

Disse Appositioner, der ikke uden Svulst virke ved atter og atter at gjentages, ho re hjemme paa Prsedikestolen, 
ikke paa Kathedret. Og lader man Blikket glide ned ad Siden, trseffer man nogle Linjer kengere nede paa 
folgcnde Stykke, der levende erindrer om SOrcn Torps Tale i «Gjenboerne»: «Se vi bort fraHindringerne for 
udelukkende at freste vort Blik paa Betingelserne, da aabne sig lyse Udsigter; af de lyse Udsigter fodes et 
glimtende, flygtigt Haab, men et flygtigt Haab kan bedaare. Glemme vi Betingelserne og fortabe os i en 
Betragtning af de mangfoldige Hindringer, da blive Udsigterne mOrkc; af de mOrkc Udsigter fremkommer 
Mismod, men Mismod er som en Taage for 0jet. Vi ville da ikke hengive os til ensidig Overvejelse enten af 
Betingelserne alene, saa vi derover glemme Hindringerne, eller af Hindringerne alene, saa at vi överse 
Betingelserne; nej, vi skulle i al Besindighed spge at veje Hindringer imod Betingelser, Betingelser imod 
Hindringer, saa kommer der Ligevasgt.» 

Man sammenligne hermed disse Antitheser; «I de Svenskere, som ere brrendte, kunne vi ikke skabe Glaede; thi 
de kunne ikke glaede sig, fordi de ere braendte; i de Svenskere, som ikke ere braendte, kunne vi ikke skabe 
Glaeden, thi de glaede sig alt, fordi de ikke ere braendte. Men kunne vi ikke skabe Glaeden i dem, da kunne vi ikke 
glaede dem, og naar vi ikke glaede dem med vor Gave, da bedrOve vi dem. Naar vi altsaa ere aedelmodige og 
glaede Andre, da bedrOve vi dem, men vi ville ikke bedrOve dem; thi vi ville glaede dem. Derfor ville viikke vaere 
aedelmodige og glaede Andre, men vi ville vaere uaedelmodige og glaede os selv.» 

Man vil kunne finde talrige Exempler af denne Art. Nielsen kunde begynde tre Saetninger i Traek stereotypt med 
disse Ord; «Der er et Sjaelens Suk i Digterens Klage.» Og det var saadanne Gjentagelser og saadanne Antitheser, 
der tilsidst ganske fordaervede Nydelsen af hans saa faerdigt skrevne og endnu bedre holdte Föredrag. Men 
Ulykken var, at Nielsen tilsidst ikke mere kunde opgive Antithesen uden at opgive sin Tales Aand; den horte saa 
inderligt til hans Tankegang som til den gamle franske Tragoedies med dens Kampe mellem Tilbpjelighed og 
Pligt. Thi ingen Form kunde vaere mere passende for en Religions- og Kulturbetragtning, hvis hele tarvelige 
Hemmelighed var den at stille Religion og Videnskab op imod hinanden som sideordnede, absolut uensartede 
Modsaetninger, forenelige i samme Bevidsthed. Religionen sagde Et, Videnskaben et Andet, det stik Modsatte, 
der slet ikke kom det Fprste ved; Existensen var praktisk og forte til Tro, Erkjendelsen theoretisk og fprtc til 
Indsigt; men denne Indsigt angik ikke hin Tro. Videnskabens Gjenstand var det Rationelle, Troens Gjenstand var 
det absolute Paradox, tilegnet af Lidenskaben, en Förargelse forForstanden; Videnskaben kulminerede i Filosofi, 
men Troen var «et Erkendelsesprincip»; Theologien var falsk, men Troens sammenhaengende Begrebsudvikling 
var sand, thi Miraklets materielle Virkelighed var Et, dets Aandsvirkelighed et ganske Andet — hvilken Vrimmel 
af Antitheser, som fpdte nye Antitheser til Verden! 

Da efter Aaret 1870 den femaarige Fejde om Forholdet mellem Tro og Videnskab endelig dpde hen, havde 
Nielsen som Forsker en Eftervaar. Mrerkvaerdig er hans ungdommelige Aarvaagenhed i Videnskaben til det 
sidste. Han fulgte med, bearbejdede paa sin Vis de ny Tanker, der opdukkede i Tidsalderen, og blev med A a re ne 
stedse mere möderne i sin Produktivitet. 

Mindst Vaerd have maaske hans populasre Festtaler. Hans Mangel paa sikker Smag kom her stserkest frem, og 
Dialektiken blev her let til ordrig Sofistik. Men Ingen, der studerer det nittende Aarhundredes Aandsliv i 



Danmark, vil kunne overspringe hans store filosofiske Skrifter, og af Alle, der i hans gode Tid have hprt hans 
Föredrag paa Universitetet, vil han mindes som en stor Vsekker og en sjaelden Personlighed. 


J. P. JACOBSEN. 

(1885.) 


u ng, lang, kejtet, bukkende dybt, saa det lange blonde Haar faldt ned over Panden, kom han en Dag i 1869 

fprste Gang med et Haefte Digte i Flaanden. Aftenen forud var i det kgl. Theater et skrrekkeligt Stykke blevet 
spillet, denne eneste Gang, et anonymt, men som hvis Ophavsmand en vis Jacobsen angaves. Slutningen laa mer, 
at det forulykkede Skuespil og de ulreste Digte havde én Forfatter. Lasste blev de derfor ikke; Kritikeren bladede 
lidt i dem og sendte dem tilbage med nogle ho fl i ge Ord og en Advarsel mod at skrive ranglede Vers. Det var et 
Indtryk af Personen, som var smeltet sammen med et Indtryk af underlig lps Form i Digtene, der affpdte disse 
Ord, som Den, der skrev dem, sporlost bavde glemt indtil han tre Aar efter med et Smil — det fineste, 
sjaelfuldeste Smil — mindedes om dem. 1872. Den store Krudtsammensvaergelses Tid. J. P. Jacobsen i allcrforstc 
Rae kk e — Bestyrer af Literaturselskabet, ikke meget virksom, men saare overbevist; aldrig holdende Taler, men 
meget t ilboj el ig til som aegte Natteravn at sidde i lun, hensynslps Underholdning til den lyse Morgen. lovrigt 
botaniserende, skrivende Mogens og Artikler til Nyt dansk Maanedsskrift, oversaettende Darwin, uudtOmmelig i 
Spotterier over vore cerede Hadere, intet Ojeblik tvivlende paa, at de nu saa Forhadte vilde bringe Sejren hjem. 
Fuld af Planer; det maa ikke glemmes. Ingen kunde have stOrrc Livslyst, det vil sige mere Brug for Livet. Livet 
var ikke, selv det laengste Liv, langt nok til Alt, hvad han skulde have skrevet. Sent paa Efteraaret gik han i 
Ordrup Mose for at samle Planter. For at skaane Stpvler og StrOmpcr gik han paa bare Fodder om i det iskoide 
Vand. Han havde aldrig fejlet Noget og mente, Ingenting bed paa ham. 

1873. Om Foraaret i Florens den fprste Blodstyrtning. 

En Sommerdag i Dresden paa en B ren k i Haven udenfor det japanesiske Palads, paa hvis forgyldte Tage Solen 
straalede festligt, — i en betagende Varme med Duft af mange Blomster, dette Udbrud af Kraftfplelse 
ogFrembringelsesdrift: Saa til Jul kommer jeg med min Roman, et Bind Digte, et Bind Noveller og maaske et 
Skuespil. 

November samme Aar fra Thisted: «Jeg skal nok gjore en Anstrrengelse, forelpbig er der nu Noget i Vejen med 
Brystet.» 

1874. Trods Sygdommen, der fra fprste Fserd af havde forskrrekket alle hans Venner, fordi Lregeskjonnct strax 
lpd paa Haablpshed, stod han nu, i sit 28. Aar, i sit Vaesens Blomst. Hans Ydre havde endnu i kk e lidt under 
Brystsygens Hrerjen; Ansigtsudtrykket var blevet finere og sartere, paa samme Tid som hans Holdning havde 
vundet i Sikkerhed og Bestemthed. De smukke, kloge 0jne havde nu og da Geniets rolige Fasthed i Blikket; 
Munden, hvorover der hang det smukkeste Overskseg, man kunde se, langt og blodt som Silke, var lige talende, 
om han talte eller tav. 

En Junidag, da han gik gjennem Dyrehaven ene med en Ven, faldt Talen paa Forholdet til Kvinder. «Ja, sagde 
han, det er jo godt nok med disse smukke Koner, men det har sin Ulempe at have saadan en.» — «Hvorfor det?» 



— «De Fleste bli'r saa dumme af det; en Mand er jo ny eller f0ler sig ny i ethvert nyt Forhold; de fleste Gifte 
staar stille, og saa bli’r de i Regelen saa grsesseligt umandige ogudt0mte og hjsernesvage.» Det var tydeligt, at 
han, som i Grunden allerede strax fra Sygdommens f0rste Tid f0lte sig udelukket fra /Egteskabct, ikke opfattede 
denne Udelukkelse som en Ulykke. 

I denne Tid blev Begyndeisen af Marie Grubbe til. Han 1 reste den gjerne h0jt, atter og atter, fuldendt som den var, 
og de f0rste Tilh0rere — en lille, nser og kunstforstandig Vennekreds — skjaenkede denne ved Sprogets Farve og 
Skikkelsernes Plastik lige forbausende Prosa den Beundring, den fortjente. Men Brudstykket blev ogsaa h0rt af 
andre end blot mandlige Kjendere. I de Huse, som aabnede sig for den clskvrerdigc Faamreltc, hvis Sindelag var 
saa fint og hvis Smil saa lyst, kunde det i hin Tid hände, at Jacobsen laeste Marie h0jt i en Kreds af unge srnukke 
Kvinder, hvis Blik hvilte paa ham med umiskjendelig Varme. Elsket i Ordets egentlige Forstand blev han naeppe, 
mindst som han havde fortjent at elskes. At han nogensinde skulde have havt en Kjaerlighedsforbindelse er der 
naeppe Nogen, der troer. 

I Oktober udkom da for forste Gang Begyndeisen af Marie Grubbe i det Hefte, som aabnede Det nittende 
Aarhundrede. Dagbladet udtalte over den unge Forfatter denne Dom: 

«Saa fplger Marie Grubbes Barndom af/. P. Jacobsen. Dette Arbejde burde Udgiverne naeppe have optaget. Det 
er en Stump af en Novelle, flot og livlig, men ukritisk affattet, og ligesaa kejtet som dristigt undskyldende sin 
Stumpethed ved at kalde sig et Interi0rfra det 17de Aarhundrede. Det hele er anlagt saaledes, at man beständigt 
staerkere foler Savnet af, hvad der ikke er, end Förnöjelsen over, hvad der er; Undskyldningen, der ligger i 
Överskriften, forslaar ikke. Saerligt om Hr. J. P. Jacobsens Naturskildringer skulle vi dog ved denne Lejlighed 
tillige g)0rc en Bemaerkning. Hr. Jacobsen kjender en Del til Naturens enkelte Former og har vistnok ogsaa et 
skarpt 0je for deres Udseende. Ud af dette troer han saa at kunne give en Skildring; han stiller en Del Gjenstande 
op i en Raekke, beskriver hver enkelt, fortaeller om Belysningen, om Farvetonen, om Luften ... og saa mener han 
at have givet et Billede. Men det har han ikke; Naturforskeren kan som saadan aldrig faa vor Fantasi til at 
arbejde, og Digter er Hr. Jacobsen, hvis Fantasi altid arbejder i Spring, ikke.» 

I Slutningen af Aaret var Jacobsen sysselsat med det netop startede Tidsskrifts Fremtid, og med en Beskedenhed, 
som kom fra hans kvindeligt fine Naturels Angst for at saare, gav han gode Raad om forsigtig Optraeden.1875.1 
det Aar allerede begyndte de förste Symptomer paa Oplosning og Frafald at vise sig i den lille Flok af unge 
Talenter, som fra Slutningen af 1871 i Faellesskab havde fors0gt at bryde nye Ideer og Synspunkter Vej. 
Synderlige Fremskridt i den offentlige Menings Omdpmme havde de endnu ikke gjort. Der var dem, som 
begyndte at gaa Omveje til den staerkere Afsaetning og mere anerkjendende Omtale. Jacobsen stod kun des 
fastere. 

Dette Aar var for ham et bevaeget Aar. Foraaret tilbragtes i Montreux; Sommeren i Kjobcnhavn. Slutningen af 
Aaret i Thisted. Mange Planer, lpsere Indfald og bestemte Udkast. FOrst paa Aaret Skuespilprojekter. Ved 
Sommertid blev Planen til «Niels Lyhne» lagt og meddelt. Opholdet i Thisted var et Arbejdsliv i Ensomhed; de 
morsomste Timer om Dagene var dem, Jacobsen tilbragte med at spasere frem og tilbage mellem to taagevaade, 
bladlpse Tjprnehsekker og tanke paa naste Kapitel af Marie Grubbe. Til andre Tider omgikkes han Egnens 
Sarlinge. Maaské har man i en af dem, som han i et Brev karakteriserer, Modellen til Hr. Bigum i «Niels 
Lyhne». Breve fra J. P. Jacobsen. Meddelte af G. Brändes. Tilskueren 1887 S. 843 ff. 1876. Trods Sygdommens 
ustandselige Fremgang blev Marie Grubbe skrevet färdig og Stykke for Stykke sendt til Kjobcnhavn for at 
trykkes. Om en Rettelse i det Skrevne var der aldrig Tale; det stod der én Gang for alle. Og dog Onskede 
Jacobsen Kritik under Udarbejdelsen og modtog med samme enestaaende Taknemmelighedsf0lelse Ros som 
Dadel. 

1877. Den Lykke, som «Marie Grubbe» gjorde, forbausede Bogens Forfatter. Han vidste ret vel, hvad den og han 
var vaerd — der kunde i Heftighed undslippe ham Ord som «Jeg er Marschal i Literaturen» — men han undredes 
over, at Publikum formaaede at paaskjonne Bogens Fortrin. Af de i Regelen baade dumme og perfide 



Anmeldelser havde han med sin humoristiske Overlegenhed kun Moro. 

I Slutningen af Aaret var Jacobsen paany i Montreux: det var igjen daarligere med Helbreden. Paa dette 
Tidspunkt gik Det 19de Aarhunclrede ind, og dets Medarbejdere spredtes. Jacobsens Optimisme rokkedes ikke 
derved: «Jeg har endnu min gamle Kulsviertro paa, at vi dog omsider vil faa Övertaget og blive hasdrede som 
Samfundets urokkelige Sfotter.» 

1878. Stadigt i Montreux. Han lseste Meget, udelukkende Fransk: Gautier, Hugo, Cherbuliez, Zola, Feuillet. Af 
dem varFlaubert alene hans Mand, og Flaubert endda kun i Et og Andet. Han fandt Un coeur simple udmaerket, 
men lidt trykkende; derimod var Legenden om St. Julian, den Gjcestfrie Gjenstanden for hans hele Beundring; 
han kaldte den et rent Mestervserk: «Det er virkelig en gammel Kirkerude, en Perle af en Rude.» Derimod 
kjedede Herodias ham, som Salambo forud havde förekommet ham uudholdelig. Den arkaeologiske Roman var 
og blev ham en Afart, han ikke kunde afvinde Smag. Det var ojcnsynligt det tilsigtede Virkelighedsprasg, som 
asrgrede ham, siden han ikke havde noget imod Oldtidsgjenopvaskkelsen i Legendeform. 

Saa dybt modtagelig som han var for den danske Natur — ikke for den, man ser fra Udsigtsbcenke, men for hele 
Slettelandets Skjpnhed — saa vildfarende stod han överfor den fremmede Natur. 

Da han saa Italien forste Gang, var Resultatet i den Henseende blot Skuffelse og Lede; Fru Fpnss viser, hvor 
lidet Provence betog ham; i Tyrol undslap der ham i 1873 Ansigt til Ansigt med de skjonnestc Tyroleralper det 
Udraab: «Ikke det Ringeste forstaar man dog i Grunden deraf; ikke det Mindste man kan bruge det til! Det er rent 
fremmed. Man vilde behpve Maaneder til at trsenge ind deri.»Her i Montreux oplod for forste Gang den 
sydländske Natur og Bjergnaturen sig for ham: «Jeg begynder at faa en Anelse om, hvad et Bjerg er og haaber i 
Lpbet af det nseste Fjerdingaar at lsere at sige det.» 

Af al Magt — men det vilde desvserre ikke sige meget — blev der nu arbejdet paa «Niels Lyhne»; Jacobsen 
mente at faa den fserdig til Maj. Naar man meddelte ham gunstige Domme, der fra forskjellige, kompetente Sider 
indfob over «Mari c Grubbe», blev han vel glad, men svarte i Fplelsen af sin stigende digteriske Evne gjerne med 
en humoristisk Anvisning paa Fremtiden: «De skal F. g. m. faa ganske andre Ting at se.» Ligesom han imidlertid 
havde maattet tvinge sig til at skrive «Marie Grubbe» ferdig, fordi «Niels Lyhne» i Mellemtiden havde trsengt 
sig frem, saaledes gik det ogsaa nu med denne Roman. Han ventede sig i Grunden mere af sin tredje Bog, der 
skulde vaere mindre afdaempet, stasrkere i Farve og broget Liv, og og som skulde foregaa i Struensees Tid: 
«Desvserre bliver den kommende Bog just ikke saadan en Allerhelvedes Bog, som min tredje vil blive.» 

Sommeren tilbragtes i Thisted. Vinteren saa’ Jacobsen paany i Rom. Romanen var jo ikke bleven fserdig, ikke 
engang skreden synderligfremad. Saa gik Sygdommen frem med anderledes sikre Skridt, ustandselig som 
Ulykken, ubonhprlig som Skjrebnen. Hans dybe Modtagelighed for Natur og Kunst, for Stemninger og Indtryk 
begyndte at tage af. 

1879. Dette Aar, af hvilket den forste Halvdel blev tilbragt i Rom, den anden i Thisted, var vistnok det hidtil 
tungeste af Jacobsens Liv; Romanen var gaaet istaa, alt Arbejde syntes umuligt; knap et Brev kunde han bringe i 
Stand. Han var grsensefost misfornojct med sig selv, med sin tvungne Uvirksomhed. Den Afmagtsfolelse, der var 
den skrrekkelige, evindelige Hostes npdvendige Fplge, skjaeldte han med denne sin Heltevilje, der i Grunden folte 
sig i Stand til at overvinde al Sygdommens Slaphed, for Ladhed og utilgivelig Uoplagthed. 

Men saa kom der ogsaa andre Tider, hvor han saa at sige gav sig hen i Matheden, hvor Afmagtsfolelsen var mere 
vemodig end pinlig, og hvor Dfommerierne gav en Art svag Erstatning for den manglende Handlekraft. 

Paa denne Tid var det, netop som Jacobsen syntes at skulle forstumme for beständig, at der i Kraft af en Art 
Gfode, der laa i Luften, begyndte at komme et rigere Liv i den danske Skpnliteratur end man lasnge havde set. 

Det kan ikke undre, at Jacobsen, der overhovedetvar en yderst kritisk Natur, bedpmte alt det, der saa frodigt 
skjpd op, med den mest pfovende Strsenghed. Överalt hvor han sporede den personlige Uvedcrlueftighed bag 
Talentet eller bag den forcerede Hidsighed, var han uden Skaansel, uden Naade. Om en af Forfatterne plejede 



han at sige: «Hvor jeg misunder den Vaudeville-Digter, som i det 20de Aarhundrede frit t0r tage hans Liv og 
Levnet under Behandling!» Om en anden sagde han: «Det er som at se en Dreng lege med Barberknive.» Om en 
Ubehsendig udbr0d han: «Han kyler sine B0ger saa snedigt i Hovedet paa Reaktionen, at de rammer os i 
Ansigtet.» 

I 1880 blev «Niels Lyhne» endelig fuldf0rt. 

Under Udarbejdelsen var Jacobsen mindre meddelsom end sedvanligt, men da den var faerdig, kaldte han den 
skjaemtende meget trist, men god. 

Dog da Bogen vel var ude, begyndte hos den syge Digter en Tilstand af den mest feberagtige Spaending efter 
hvad Vennerne vilde sige om den. Ved hver Posts Ankomst ventede han paa Brev, og br0d endelig mod Saedvane 
ud i Utaalmodighed under Uroen for det Indtryk, Bogen gjorde. Ja han faldt paa den Idé, at gamle, prpvede 
Venner vilde hcevne sig for hans forspmmelige Brevskrivning ved nu at tie.I sin Angst gav han med en hos ham 
aldeles ualmindelig Aabenhed den fulde (og rprende) Förklaring af sin lange Taushed: «De vil da ikke forstaa, at 
naar jeg tidligere har havt saa ondt ved at skrive, at det da for en stor Del kom af, at jeg skammede mig over 
aldrig at faa gjort Noget, og derfor fplte mig saa overordentlig lidt berettiget til at bringe mig selv i Erindring. Nu 
derimod, da jeg har faaet en Bog ferdig, synes jeg, at jeg i alt Fald for et Aarstid eller saa kunde have Lov til at 
vsere lidt med igjen. — Saa er der ogsaa det, at jeg er saa langt borte fra Alt og Alle, saa jeg slet ikke har andet at 
tale om i Breve end mig selv, og da der om dette Selv ikke har v re re t stort at fortselle andet end at det hostede 
eller ikke hostede, og at det endnu ikke var fserdigt med nogetsomhelst, saa gik det, som det er gaaet.» 

Da saa Brevene kom, og Svarene faldt ud efter 0nske, steg Stemningen godt. Mangesteds fra in dl 0b Rygtet om 
Kjenderes Dom, Henrik Ibsen skulde have udtalt sig mesten begejstret om «Niels Lyhne», en Italiener tilskrev 
paa Dansk Forf. sin Tak for Bogen, «som uden at gjpre Omstrendighcdcr, jeg forkynder dem, jeg velbehageligen 
1 reser», ja samme Italiener udtalte endog sin Hensigt at overssette den — til grundig Skrsek for Jacobsen, der ikke 
kundegjpre sig h0je Tanker om Brevskriverens Kjendskab til den danske Tunges Hemmeligheder. 

Aaret 1881 begyndte Jacobsen i Thisted. Helbredet var stadig hvad han selv eufemistisk kaldte vaklende, Hosten 
og Stakaandetheden vilde ikke vige: «Endnu bestiller jeg Intet; jeg maa til Kjpbenhavn for at gjorc Bogstudier til 
min ny Roman; om jeg kommer der, er imidlertid et andet Sporgsmaal.» 

Han kom endelig i dette Aar dertil og tog Ophold i det uanselige Fogis i Ny Adelgade, som hans Venner kjendte 
saa godt — et Vserelse, i hvilket hans brave Vaertsfolk gjorde alt, hvad de formaaede, for at hygge om ham, men 
et Vrerelse uden Sol, uden Udsigt, uden andre Mpbler end et Bord, nogle Stole og en Sofa, med nogle smaa 
fattige Reoler fulde af stovcdc uindbundne Boger, fprst senere prydet med et Maleri, som Axel Melsted hsengte 
op paa Vaeggen, og med en smuk og bekvem Chaiselongue, der blev Jacobsen sendt af unavngivne Beundrere 
eller snarere Beundrerinder. Han havde den inderligste Glrede af denne anonyme Gave, hvortil han trrengte 
haardt; det var tydeligt at se, med hvilket Velbehag den Syge udstrakte sig paa den og lod sin Haand glide hen 
over Pudens Silke og Fryndsernes Flpjl. Denne Chaiselongue var Fuxus’en i hans senere Aars Existens. 

Mendens Fest var Blomsterne, de mange Slags Planter, Frugtblomster, Markblomster, Haveblomster, der 
undertiden kassevis sendtes ind i hans Stue. Hvor han n0d disse Blomster, hvor han forstod dem! Visselig har 
Ingen i Danmark elsket og forstaaet og besunget Blomsterne som han. 

Imidlertid strömmade taabelige Angreb paa «Niels Lyhne», kluntede Misforstaaelser, skseve og falske 
Fortolkninger af Bogen ind til dens Forfatter. Til en Ven, der forspgte at tage det op med alle de norske 
Angribere og Fortolkere paa én Gang, skrev han i Anledning af Beskyldningen for Pessimisme: «Det er ikke 
Forfatteren, der er Pessimist; det er Lasserne, der er bange for at blive det. (I min meste Bog, en historisk Roman, 
vil jeg komme i mer t Forhold til denne Stemning.)» 

Man ser, han trenktc endnu paa nye Romaner. Og med stprre Styrke end nogensinde gjorde han i Samtaler 
gjseldende, at enhver ny Bog skulde v re re fremgaaet af en Kamp hos Forfatteren med sig selv om at bringe det 
mest Mulige ud af sig selv. Selv om man da i kk e sejrede, havde man i det mindste sin Kunstnersamvittighed 



frelst. 


Resten er Taushed med faa og sjaldne Glimt af Genialitet i digterisk Produktion. Meni det daglige, mundtlige 
Samkvem slukkedes Genialiteten aldrig. Vel var og blev han stadig ordknap; men det var med hans mundtlige 
Replik som med Stilen i hans Skriftsprog: hvert Ord ramte; hvert Ord bar Bud om trofast Sindelag mod dem, han 
havde kjser, eller om en Satire, der altid virkede til pludselig, lidt forbauset Latter, fordi den var saa hoj, at den 
Foragt, hvorom den vidnede, og hvori man fra dens Hojdc saa ned, syntes bundlps. 

Men med Helbreden gik det stadigt, jaevnt tilbage. Han nedbrpdes langsomt, som man nedbryder et Hus, Stykke 
for Stykke, Sten for Sten. Tidt var det skrakkeligt at ho re paa Hosten. Man vidste ikke, hvor man skulde gjorc af 
sine 0jne for at han ikke skulde mode Medlidenhed i Ens Blik. 

Farvellet var tungt den Dag, han i Sommeren 1884 rejste til Thisted for der at do og da han for sidste Gang med 
rank og fornem Holdning fulgte sin Gjast helt ud paa Trappen og som ssedvanligt blev staaende, til hans Skridt 
ikke mere kunde hpres. 

Varst var dog for Jacobsen den allersidste Tid. Benene vare svulne, saa Gang fra én Stue til en anden kun var 
mulig, naar han holdt sig ved hvert Mobcl. Det fine Haar var faldet af, selv det lange blode Skjag var faldetud, 
Magerheden var frygtelig, Spvnen borte, den liggende Stilling umulig. Han kunde kun stptte Hovedet mod 
Armene paa Kanten af et Bord. 

Og dog sad han og talte denne sidste Uge igjennem med Maleren Helsted, der var rejst over at sige ham Farvel, 
nresten som i gamle Dage. Han sendte Hilsener til sine Venner. Ogsaa Satiren glimtede nu og da. Men til 
allersidst, da Interessen for Menneskene var dOcndc hos ham, levede Interessen for Planterne endnu. Man bragte 
ham de förste Foraarsblomster, som det barske Klima havde udklakket. Han beskuede dem, fordybede sig i dem, 
trak med sine gjennemsigtige Fingre deres sprede Blade frem. Da hans Moder en af de sidste Dage bragte ham en 
Kirsebserblomst, flammede han et Ojeblik op af Glade ved Synet, men sagde saa med sin hviskende Stemme 
nästen 0mt, at det dog var Synd at rive Blomsten af til ham. Saa nrensom var hans Föl cl se til det Sidste. 


WILHELM DINESEN. 


(1889.) 


Porfattcren til Jagtbrevene er ikke for fuldt Alvor pseudonym. 

Der findes paafaldende Overensstemmelser mellem Boganis’s Oplevelser og Iagttagelser paa den ene Side og 
Smaatrrek, som forekomme i Kaptajn Dinesens Skrifter paa den anden. Boganis’s Skildring af en k rem pen de 
Kvinde paa en Pariserbarrikade, dannet af Stene omkring en valtet Postvogn (Jagtbreve S. 150) stemmer nöje 
med Fremstillingen i en tidligere Bog af hvorledes en Kvinde under samme Forhold, staaende paa samme 
Postvogn, bliver saaret (Paris under Kommunen S. 306, 324). Og Fortallingen om, hvorledes Jageren i de 
nordamerikanske Fristaters Urskove barer sin Birkebark-Kano paa Panden fra ét Vandlöb til et andet og gaar 
lydlpst paa blode Hjorteskindssandaler over mosgroede Stämmer for at jageSkovhaner (Jagtbrevene S. 139, 140) 
gjenfindes i Dinesens Artikel «Fra et Ophold i de forenede Stater» (Tilskueren 1887, S. 918, 925). 

Man har da Fov til, hvad der altid er mere tilfredsstillende end Sysselsattelsen med en enkelt Bog, at samle sine 



forskjellige Indtryk af de spredte Skrifter om det Indtryk, man modtager af deres Forfatter. 

I. 

Paris under Kommunen er en Bog, som med Urette kun vakte liden Opmaerksomhed og som meget for hurtigt 
blev glemt. Den rpber vel ikke nogen meget personlig Fremstillingsgave, og dens Sprog er, isaer i de mange 
Overssettelser fra Fransk, skjpdeslpst behandlet, men den giver en laererig, upartisk, livfuld og saa vidt man kan 
skjpnne, npjagtig Udfoldelse af Tildragelserne i Paris fra Republikens Indstiftelse 4. Septbr. 1870 til 
Kommunens Fald 28. Maj 1871. Stprste Delen af Stoffet er Materiale, som Forfatteren har opbevaret fra hine 
Dage: Proklamationer, Avisartikler, officielle Kundgjprelser fra de stridende Parter; men hvor han taler i eget 
Navn er han interessantest, dels fordi han stadigt skildrer efter Selvsyn — og han har 0jnene med sig — dels 
fordi han haren Militasrs Blik for hvad der under den dobbelte Belejring blev udrettet og forsom t. 

Det paavirker Lseseren behageligt, at denne Förta: 11 er af samtidig Flistorie ikke til horer den Samfundsklasse, den 
akademiske, fra hvilken det overvejende Flertal af danske Forfattere er udgaaet. Han er ingen Bourgeois, han er 
hverken udgaaet fra et Universitet eller en Praestegaard. Som Son af en Officer og Godsejer blev han, kun 17 A ar 
gammel, Officer, deltog i den dansk-tyske Krig, dernsest som Officer ved Ostarméen i den tysk-franske; han har 
opholdt sig et Par A ar i Begyndeisen af Halvfjerdserne blandt Tjippaavae-Indianerne i Wisconsin, har som 
Amatpr i den tyrkiske Stab vaeret Tilskuer til den russisk-tyrkiske Krig og er efter et Krigsliv og Rej seliv havnet 
som Godsejer i Nordsjaelland. 

Det fprste Trsek til hans aandelige Fysiognomi, der moder En i hans tidligste Bog om Kommunen er da ogsaa en 
levende Afsky og Ringeagt for Bourgeoisiet som regjerende Magt, Noget der i 1872 kun var den yngste 
Ungdoms Saerkjende i Danmark, men som Dinesen Ojensynligt dels havde övertaget som Slsegtarv, dels havde 
indvundet ved paa mer t Hold at iagttage den historiske Krise i Frankrig og sammenligne den med den i kk e lang 
Tid forud stedfundne i Fredrelandct.Strax i Begyndeisen af Paris under Kommunen stöder man paa denne vel 
haarde Sretning: «Det var Noget som hOrtc nOjc med til Septembermsendenes Vresen, og som man vil gjenfinde 
överalt, hvor det Parti, hvortil de h0rte, har Magten , aldrig at sige Sandheden, hvis den er ubehagelig, aldrig at 
dadle, ikke at stpdc Nogen, overhovedet spge at snakke sig til saa mange gode Venner som muligt.» 

Omtrent samtidigt med at den socialistiske Bcvregelsc i Danmark fik Fart, se vi Dinesen aabent angribe den 
barokke Saetning, som man underligt nok stadigt ser anfört i Skolebpgerne for Borgerstandens B0rn som et Fund, 
en uden Kommentarer indlysende Sandhed, Siéyes’s: «Hvad burde den tredje Stand v re re? Alt.» Kort og fyndigt 
indvender han mod Bourgeoisiets Kjaerlighed til Frihed og Lighed; «Friheden har bestaaet i, at Magten alene 
tilh0rte det; Ligheden i Afskaffelsen af de Rettigheder, der trykkede det.» Og Uviljen mod Bourgeoisiet har holdt 
sig. Endnu i Jagtbrevene skriver han bittert i Anledning af Jules Favre’s taarevredede Forhandlinger med 
Bismarck: «Men det skiftevis flsebende og trumfende Bourgeoisie hele Jorden rundt faldt den store Patriot om 
Halsen og blandede Taarer med ham. Dem har Bourgeoisiet altid parat. Blod — det vilsige dets eget — er det 
ikke saa rundhaandet med Paris under Kommunen 20, 130, 131. Jagtbreve 14..» 

Man s0ger forgjaeves om en lige saa udpraeget politisk Sympathi. Man kunde vente at finde en aristokratisk 
Radikalisme, som den omtrent samtidigt br0d sig Vej i dansk Aandsliv. Men Forfatteren tenderer ojensynligt 
staerkt i demokratisk Retning. Ikke, at han er en demokratisk Radikaler; han har Officerens Fplelse for 
Npdvendigheden af ubetinget militaer Disciplin og lader sig i kk e rokke af Billigheds- eller Barmhjaertigheds- 
Hensyn. Kommunarden Rossel har f. Ex. som «begavet, dygtig faedrelandssindet Mand» hans fulde Deltagelse; 
men ikke desmindre bemaerker han i Anledning af dennes Dodsdom: «Det er i sin Orden, at han, der hprte til 
Armeen, maatte lide den hojcste Straf for at have vaeret de overvundne OprOrercs Chef, selv om det kun havde 
vaeret i ti Dage.» Dog paa det rent politiske Omraade helder han til det ydertliggaaende Flertalsvaelde. Han 0nsker 
at Enhver skal have en Brpkdel af Styrelsen. Han finder det urimeligt, at Alderen til at vaere valgbar og 



valgberettiget de fleste Steder er sat over Vaernepligtsalderen; urimeligt, at den almindelige Afstemnings 
Betydning lammes vedat der 0verst findes en uafssettelig Styrelse, som bessetter alle Embeder uden at sp0rge 
Nogen. Han finder Enevoldsmagten at foretrrekke for Bureaukratiet. «I et Samfund,» siger han, «der styredes 
efter demokratiske Principer, maatte Beboerne ved en almindelig Afstemning kunne indsaette og afsaette deres 
Embedsmaend, og man maatte v re re sikret mod, at de valgte Lovgivere ikke lavede Love, der var Flertallet 
imod.» I dette 0jemed vil han dels sprede den lovgivende Magt, saa der bliver én for det Stedlige, én for det i 
streng Forstand Almindelige, dels indskrsenke den ved at lade Valgkandidaterne forud forpligte sig angaaende 
visse Spprgsmaal (det i hine Dage saa ofte nrevnte mandat impératif), endelig trenkcr han sig den personlige 
Frihed i mange Maader udvidet, saa Lovgivningsmagtens Myndighed paa disse Omraader (f. Ex. i Alt, som 
angaar Religionen) ganske faldt bort. Til dette sidste Punkt, at Indbyggernes Religiositet eller Ikke-Religipsitet er 
Staten uvedkommende, vender han ofte tilbage (S. 132, 154, 251). 

Man ser, den unge Forfatter er i h0j Grad paa sin Post overfor Myndighedernes Tryk, deres Uretfserdigheder og 
Dumheder, derimod ret sorglps overfor Middelmaadighedsregimentets Farer. Men fra fprst til sidst er det dog 
demarvlpse Moderate, de ved krigeriske Sammenstod udeblivende, men efter Sejeren des blodtorstigere 
Ordensvenner og Ordensveninder, som han vil til Livs. De ere efter hans Opfattelse i sidste Instans Skyld i alle 
Uordener og Omvreltninger. (S. 60, 314). 

Han vender sig med dyb Afsky fra det umenneskelige Myrderi af de Overvundne, hvori Versailles-Hseren gjorde 
sig skyldig. Men iOvrigt er han klarttaenkende nok til i kk e at rOrcs af saadanne ulogiske og intetsigende 
Humanitetsbestrrebelser, som Genfer-Overenskomstens Forspg paa at hindre Brugen af exploderende Kugler 
under en vis Varg t. Han finder det med Rette overhovedet inhumant, at skyde med andet end 10st K md t paa 
hverandre og han vover her at gjorc den saa ofte hykkelsk forkastede og i Smug anerkjendte Saetning: «Formaalet 
helliger Midlet» til sin. Han skriver: «Hvad der er til eget Gavn og Fjendens Skade, det er lovligt Krigsmiddel.» 

Dog sk jondt han kalder Krigen som saadan inhuman, horer han til dem, hvem K rudtrOgcn beruser og 
Bajonetglansen henriver. Han elsker i Grunden Krigen for dens egen Skyld med en Soldats og en Kunstners 
Kjserlighed. Han finder (endnu i Jagtbrevene), at Intet lorskjonner et Landskab som kasmpende Soldater;han 
sammenligner med en vis Begejstring Brillantens Spil om den unge Kvindes Hals og Bajonettens Blink paa 
Valpladsen; det er det unge Blod, siger han med et aandrigt Ordspil, der daarer baade Diamanten og Bajonetten. 
Der er noget, som minder om Opfattelsen af Krig hos unge Junkere paa Ludvig den Fjortendes Tid, i dette 
Svasrmeri for den larmende og blinkende Umenneskelighed. 

Han kan da ikke dele Kommunardernes Ringeagt for krigerisk Hseder. Han har overhovedet hverken villet levere 
et Indlseg til Försvar for Fprernes Ideer eller for deres Personer, kun villet samle alle Momenter til Förklaring af 
Kommunens Fserd og eftervise Retten og Uretten, Dygtigheden og Fraserne, Alvoren og Fanatismen, Modet og 
Dumhederne paa begge Sider. Saerligt magtpaaliggende har det vseret ham at rydde op iblandt de Bagvaskelser 
og Lpgne, som det sejrende Parti udspredte om den overvundne Modstander. Han bebrejder dem, der ksempede 
under trefarvede Flag mod det r0de, at de efter Sejren til ingen Nytte udgodc saa meget Blod; saa meget, at alle 
deres Flag «heri kunde farves lige saa r0de som Kommunens». Han betragter den rpde Fane under visse 
Omstsendigheder som en Allieret. Det vilde vsere ham «en Festdag», om han kundeopleve, at den vajede fra 
Kejserens Slot i Berlin. Men han har set en Fjende i den, fordi den rejstes imod Frankrigs. Thi i hin Bog fra 1872 
er det hverken for Versailles eller for Kommunen, men for Frankrig, at Forfatteren tager Parti. 

Det er blevet en Troesartikel, at Germanerne have mere udprseget Individualitet end de Franske, medens dog 
Tyskemes forbausende TEvne til at lade sig disciplinere og uniformere taler herimod. Dinesen har denne 
selvstsendige og tilruermclscsvis rigtige Karakteristik af det franske Temperament: Franskmrendene ere lette at 
styre. De 101 ge blindt den, de tro paa; de folge i kk e den, de ingen Tro have til — Enhver har Vilje. Men ville de 
alle Et, ere de netop derfor stark c re end deres Modstandere, hvor Enhver kun vil, fordi En vil. 

Dog i Frankrig elsker Forfatteren atter Paris og Pariserne. Pariserne ere ham et Folk i Folket, «den stolteste, den 
asdleste Nation». Paris er «Verdens Hovedstad». «Der er kun én By, og det er Paris». Til Gjengjaeld er 



Pikkelhuen ham Sindbilledet «paa Övermod, Opblaesthed, Bedrag og Tyranni». 

Der er megen Ungdom og Alvor, megen praktisk Sans, megen Danskhed fra Krigsaarene og megen Tilbojelighcd 
til Enthusiasme i disse aabne, uforbeholdne Udtalelser. 


II. 

Efter en mangeaarig Pause lod Kaptajn Dinesen paany i 1879 hpre fra sig som Forfatter. Han optraadte som 
Arvtager efter sin Fader og Navne, hvis Minde han dyrker med spnlig Pietet, og som i sin Tid under megen 
Miskjendelse havde vseret den eneste haardnakkede Angriber af Dannevirkestillingen. 

Endog i Formatet spgte Son nen med sine förste Brochurer at minde om Faderens Indi a: g i den militaere Debat. 
Syv Aar igjennem har han i Faderens Spor angrebet Planen til Kjobcnhavns Landbefaestning og förlängt en 
Udvikling af Flaaden, der kunde sikre mod Fandgang paa Sj as Iland. Der gaar gjennem alle disse Piecer et Pust af 
mandig Veltalenhed. 

I Firserne er han endelig paany optraadt som ikke-polemisk Skribent, först i den morsomme og meget lovende 
Samling af Rejse- og Krigs-Erindringer i novellistisk Form Fra Vest til 0st , dernasst i spredte Blad- og 
Tidsskriftsartikler, saa i et Par Bogcr. Han har med disse sidste Aars Virksomhed indtaget sin Plads blandt gode 
danske Prosaskribenter. Der var allerede et Menneske i hans Bog om Kommunen og der var i Almindelighed en 
sejerrig Fogik i hvad han senere skrev om praktiske ellertheoretiske Spprgsmaal (den nord sjas 11 and ske Kystbane, 
den store danske Hund osv.). Men han har i sine Erindringer Fra ottende Brigade og endnu mere i sine Jagtbreve 
vundet en Form, lagt en ualmindelig Fremstillingsevne for Dagen og vist sig som et Stykke af en Poet. Hans 
Krigsbog er en livfuld Skildring af personlige Oplevelser fra 1864, og den indeholder desuden megen sund Kritik 
saavel af KrigsfOrelsens Mangler som af besmykkende Uefterretteligheder i Overkommandoens officielle 
Rapporter. En enkelt Gang kommer Forfatteren med sin stserkt personlige Fortaellemaade til at stille sin egen 
Skikkelse vel meget i Forgrunden. Der er overhovedet (ogsaa i Jagtbrevene) en vis Selvglsede over ham, om han 
end ikke praler. En sjaelden Gang kan det ogsaa hsende, at han synker ned i de patriotisk-poetiske Trivialiteters 
brede Spor, som naar han lader Fandsoldaten og Dragonen, der sove under Jorden siden Stormen paa Dybbpl, 
hvert Aar i Natten efter Aarsdagen rejse sig af deres Grav og ile vesteipaa. Men Sligt taber sig i Indtrykket af 
Meddelelsernes Friskhed. 

Det er dog Samlingen af Bogarns’s Jagtbreve, for hvis Skyld man isaer dvaeler ved Kaptajn Dinesens Skrifter. Thi 
saa lette Varer disse Breve end tilsyneladende er — ensammenradet Rae kk e Artikler, én for én fprst 
offentliggjorte med Petit i et Blad — saa er det dog egentlig fprst i dem, at man lserer en ganske original og ny 
dansk Prosaforfatter at kjende. 

Uden Overdrivelse kan det maaske siges, at nasppe nogen nordisk Skribent for Tiden kjender Naturen og kan 
gjengive dens Fiv som Boganis. Der gives i nordisk Fiteratur ikke faa Jaegerbpger. Flere isaer af de norske 
(Sophus Aars’s I Skoven f. Ex.) ere Vidnesbyrd om en inderlig Samleven med Naturen. Men ingen tidligere Bog 
har det brogede Mylr af Erindringsbilleder bag sig, og ingen har det Mundtlige, Fevende, Gnistrende i 
Udtrykket. Det er aegte Breve, endda de ere skrevne af en Mand. Skrevne som i Hast, i en Stil, hvis Tempo er 
Prestissimo, blandende Alt: Naturstemninger, Iagttagelser, Jaeger-Erfaringer, Barndoms-Erindringer, 
Verdensmands-Anekdoter, Rejseminder, lystige Indfald, kulinariske Bemaerkninger, Toilette-Overvejelser, 
Reflexioner over Elskov og Kvindelighed, lyriske Svaermerier mellem hinanden. Skrevne af En, der elsker 
Braget af kaempende Haeres Sam men stod og den dybe Ensomheds lydlpse Stilhed lige hojt, — thi der er 
Forglemmelse af Dagliglivets Sorger i begge — En som elsker Krigerliv og DrOmmeliv, Jagt og Kvinder og den 
frieNatur med samme heftige, luende, naivt begejstrede og aabenmundede Kjaerlighed. 

I visse Maader gjpr Jagtbreve endog et langt ungdommeligere Indtryk end den sexten Aar aeldre Bog om 
Kommunen. Til Gjengaeld fornemmer man med et vist Vemod i Afstandsforholdet mellem det, de to Bogcr 



handle om, den Historie, den Skjaebne, som er hele den danske Generations, med hvilken Forfatteren er samtidig. 
F0rst aandelig eller som her personlig Deltagelse i Verdensbegivenheder, i store Omvaeltninger, store Ideer, store 
Forhaabninger og Skuffelser, Indaanden af et verdenshistorisk Pust — saa Tilbagetoget til Naturen, til 
Privatlivet, til Fljemlandet med de lukkede Horizonter. Reaktionen ruger over Europa og over Tidsalderen. En 
strseber at glemme det ved Sysselsaettelse med den lidet trostcrigc indenlandske Politik, En ved Drik, En ved 
Studier, En ved Fantasteri, en ved Sport og Landbrug — for de Fleste er det kun lykkedes altfor godt at sfoves og 
glemme. Denne Bogs Forfatter er i det Mindste ikke opslidt eller nedbrudt. 

Plans Bogs virkelige Vaerdi beroer paa Forfatterens Natursyn. Den beroer ikke paa Lidenskaben for det 
Dyrplageri og Slagteri, som kaldes Jagt og Fiskesport. Man begriber, at det i visse Former har sin Tillokkelse, 
menman begriber neppe, at en behjertet Mand vil nedvaerdige sig til Jaegerfif som det at kalde den brunstige 
Raabuk til sig ved saa skuffende som muligt at efterligne Raaens Stemme, eller til Fiskerfaerdigheder som den at 
lade Laxen eller 0rreden sprselle sig trsette med Fluen i Gabet for at ikke det tynde Hestehaar, hvori Fisken 
haenger, skal springe. 

Det er med Jagten som med Theologien; der er noget Middelalderligt ved disse Sysselssettelsers Kjaerne; Udbyttet 
bestaar i de forberedende Studier og Bibeskjaeftigelser, hvortil de give Anledning. For Theologiens 
Vedkommende, naar den drives med Aand, er Udbyttet sproglig og historisk Kundskab, for Jagtens 
Vedkommende, naar den 0ves med Kald og Talent, bestaar det i Legemets Haerdelse og den forfriskende, 
berigende Fortrolighed med Dyreverdenens Liv og Vaner. 

Siden Steen Blichers Tid har ingen Forfatter i dansk Skjdnliteratur kjendt den danske Fauna som Boganis. Flan 
kjender f0rst og fremmest Hunden ud og ind, dens hele Liv i 0nsker og F0lelser, Attraa og Kjedsomhed, saa de 
forskjelligste Dyre-, Fugle- og Fiskearter: Raeve og Gra:vlinger. Raadyr og Daadyr, Agerh0ns og Urfugle, H0ge 
og Duer, Sn rep per og Knortcgjacs, Svaler og Storke. Han har jagetVagtler i Afrika og Bjprne i Amerika. Han 
kjender Vildtets Tider og Tanker, dets Stemninger i Brynde og Slaphed, dets regtcskabclige og uaegteskabelige 
Tilbpjeligheder. Han har iagttaget Dyrenes Jagt paa hinanden, deres Krigspuds for at overliste eller undgaa 
hverandre. Han sympathiserer med den gamle Raabuks og den kloge Geddes Mistro överfor Mennesket. Han 
kjender Dyrenes indbyrdes Kampe i Luften, paa Jorden og under Jorden: H0g mod Due, Glente mod Raa, Hund 
mod Grsevling. Han véd, hvordan den forfolgende Mynde er tilmode, han foler med den jagede Hares Dodsangst 
og folger med 0je og Sjael de bortdragende Traekfugleflokkes forskjelligartede Flugt. Han er kun ubevidst 
grusom. Han vil nok Jagt, men ingen Masseskydning, nok Jagt, men ingen Udryddelse. Han er betaenkt paa i 
Jagtens Interesse at beskytte én Fugl mod en anden, Graaaendeme f. Ex. mod Ravnen. Og han naerer megen 
Ringeagt for hvad der er usportsmaessig Jagt. 

Vil man have et Mpnster paa hans saertegnende Evne, hese man hvad han skriver om Mursvalen: 

«Og endelig Mursvalen, kulsort, naesten kun Vinge, dristig, vild, utraettelig som Fly ver, den holder ud med 
Dagslyset, skaerer igjennemLuften, gjor kun engang imellem et Par raske, hurtige Slag, kaster sig hovedkulds, 
tumler, drejer, stiger, saa at man neppe kan skimte den, slaar som en Drage, Vinden fanger, naesten lige ned til 
Jorden, snurrer, suser, vrider om HjOrnerne. jager, den ene efter den anden, og hviner dertil. Der er ingen Fugl, 
der tilnaermelsesvis har den Hastighed, det Mod og den Sikkerhed i Flugten, som Mursvalen; men den er ogsaa 
kun skabt for Luften; kommer den paa Jorden, er den ikke istand til at haeve sig; dens korte Ben med alle fire 
Kfor fremefter er kun indrettede til at klamre sig fast med til Spraekker og Revner og kan i kk e gjpre det 
nod ven di ge Sfod for at haeve Kroppen saa hoj t. at de udspilede Vinger kan faa Luft under sig; Fuglen er 
vaergelps, naar Regnen slaar den ned, og maa omkomme, hvis den ikke kan baske sig hen til en Skraent, hvorfra 
den kan styrte sig ud. Vi har Insekter nok til det graadige Dyr, men ofte mangler Bopaelen: et Hul hoj t tilvejrs. 
Vore Slottes, Herregaardes og Kirkers Tagskaeg er tidt stoppet af Understrygning, eller Adgangen er spaerret af 
Tagrenden; det er egentlig kun, hvor Mansarde-Stilen med det brudte Tag er anvendt, at alle Mursvalens 0nsker 
er opfyldt; der, h0jt tilvejrs, er der fri Indgang, Plads til at springe ud paaHovedet og god Lejlighed til Rede 
under hver Tagsten — hvad Arkitekterne burde skrive sig bag 0ret; thi Svalen bringer Held og Hygge.» 



Man har her tillige en Pr0ve paa Jagtbrevenes Stil. Det er en hurtigtlpbende, stakaandet Stil; den har Liv nok; den 
mangler Fasthed og Form. Det er en med Flensyn til traeffende Betegnelser velhavende Stil; var den lidt mere 
husholderisk med Ord, vilde den virke stserkere. Jeg husker i hele Bogen kun en eneste Saetning, i hvilken 
Forfatteren virker ved ét Ord og ikke ved fire eller sex eller tyve. Dette ene Ord er det sidste i den fplgende 
Passus: «Det er ikke som i Foraaret, da Fuglene skreg i Kaadhed af Kamplyst og Brynde og overvseldende Kraft 
og Flaab og Lyst og Lasngsel, da de kom med Bram og Brask, udfordrende, skrydende, sejersikre; nu lister de 
bort, taust.» 

Boganis’s Stil er ligesaa parenthetisk som snaksom. Den er parenthetisk, fordi den er distrait. I Anledning af det 
Ene falder det Andet Forfatteren ind, og han skyder Tanker og Saetninger ind i hverandre. 

Fler et Par Exempler paa Parenthes-Durchl0beri: 

«At Mil itreretatcn i den tvungne, kejtede Stilling med hpjre Albue tilvejrs — en Stilling,der er lige saa stiv og 
ubekvem som den reglementerede Rytterpositur: den ene Rytter kan i kk e sidde som den anden og ikke ens paa 
alle Fleste, han maa have nogle Kautschuk-Tilbpjeligheder for at kunne falde paa Hesten og fatte om den — at 
Militaeretaten i kk e uddanner Skytter eller Parforceryttere, er sikkert nok.» 

Sligt er ikke blot Vidnesbyrd om en vis Uorden i det Logiske, men er saa fordpmt umusikalsk. 

Dog et srerligt pudsigt Exempel paa Parenthes-Distraktionen er det Folgende: 

«Blandt mange Honsefuglc er det nemt at skjelne K jonncne, f. Ex. Paafugle, Fasaner, Kalkuner, Tiurer og 
Urfugle, enten ved den fuldstasndigt forskjellige Fjerdragt — Fasanhanen er mangefarvet, Urfuglehanen sort med 
en praegtig lyreformet Hale, medens Hunnerne er bruntspaettede — eller ved Storrelsen, f. Ex. kan en vild 
Kalkunhane — og endnu kan man med Fornpjelse jage den i Amerikas jomfruelige Skove og paa de kratklaedte 
0er i Prairiens Floder, men det gaar med den, som med Indianeren og med Buffaloen: den dpr ud — en 
Kalkunhane kan veje indtil 30 Pund, medens H0nen naeppe bliver en tredje Del saa stor.» 

Boganis har en Styrke deri, at han ikke er Skribent af Fag; men saadan Noget som detovenfor Staaende er slet 
ikke skrevet. Ordet Dilettanteri er endda for godt derom. 

Denne Forfatters Dannelse er, som man f0ler, mil itrer og selskabelig, i ingen Henseende boglig, derfor i ingen 
Henseende tysk. Den er national og fransk, som det allerede viste sig i Bogen om Kommunen. Des mere st0de i 
det Sproglige enkelte stygge Germanismer. Det er fortjenstfuldt at fuevde den store danske Hund dens Navn; men 
det var maaske i national Henseende lige saa vigtigt ikke at skrive den vulgsere Germanisme: at bacle for at bade 
sig eller simplere at gaa i Vandet. 

Noget der er absolut ejendommeligt for Jagtbrevenes Stil paa de lyriske Steder er, at den nu og da gaar over i 
rimede Vers, fordringslpst nedskrevne som Prosa. Adskillige af disse Vers virke nydeligt i Föredraget, andre 
pdelsegge Forfatterens ubundne Tale. Der er jo nemlig naest efter det Utydelige eller Flertydige Intet, en 
samvittighedsfuld Prosaist saa omhyggeligt maa undgaa som Versrytmer og Rim. De skurre imod den gode 
Prosas mandige Velklang. Thi som dennes Rytmer er mangfoldigere end Versets, er dens Lydoverensstemmelser 
af sartere Natur end Rimets. Den er en Verden for sig.Det gaar da i kk e an at skrive leddelost, med försåtligt 
i sprang te Rim som fplger: 

«-naar man vil indsuge Luften, der bryder, Solen, der bager, Lyset, der kommer, naar man vil lytte til 

Naturens Bud i Vaar, hvorefter hver lille Fugl en Mage faar, hver Plante skyder Skud, naar man vil ny de det 
Nservasrende og drpmme det Fjerne osv. osv.» 

Det gaar heller ikke an at nedskrive Halvrim halvt uforssetligt, af bare Mangel paa Prosastil, som 101 ger: «Man 
maa have en Streg at gaa Livets Gang efter: En har et Maal, En 101 ger Pligt, En gaar paa Övertro og Sligt.» 

Besynderligt er det ogsaa, at slutte en lang Prosafremstilling med disse Omnibus-Rim: «Bedre Jente fandtes ej. 
Gik fprst hun paa Sseterstien, blev den snart til alfar Vej.» 



Dog dette udelukker ikke, at de allerfleste indstrdede Strofer ere stemningsfulde og fine, underligt nok med 
Undtagelse af de Par Strofer i Bogen, der virkeligt prsesentere sig som saadanne, men som ere altfor trivielle til at 
de burde findes under en saa distingveret Forfatters Pen. Disse Vers (om de med Gejser Förliste) havde burdet 
vrages; alle de 0vrige Strofer burde ubetinget v te re t skrevne som Vers og holdte skarpt ude fra Prosatexten. Med 
Rette elskede og fordrede Napoleon les genrestranchés. Udenfor de skarpt adskilte Kunstarter ligger kun 
Dilettanteriet, som ethvert Talent b0r sky. Og Boganis’s Vers ere gode nok til at turde vise sig uden Maske. Man 
lsese f. Ex. den karakteristiske selvbiografiske Dialog mellem Forfatteren og Storken. Storken laenges ned mod 
Nilen og vil afsted; Manden laenges snart efter Stilheden i Urskoven, snart efter Skytsets Dr0n i Krigen: 

Jeg laenges bort, hvor jeg sad saa tidt Ved Vandfaldet fjernt i Skoven. Der kives man ikke om Mit eller Dit. 
Vandet, der falder, er lige saa frit Som Jorden og Luften foroven. 

Jeg laenges efter den hvide Sky Og Dronct af Kampens Bulder, Det summende Jern, det hvislende Bly. Det 
gjaelder om Folkenes Ret og Ry. Og derfor: Skulder ved Skulder! 

Som man ser, det fornemmes fra f0rst til sidst, denne Forfatter er ingen Bourgeois: en Soldat, en Jaeger, en 
Dr0mmer, en Forelsket, en Poet. Han er heller ikke nogen i Standsfordomme hildet Personlighed; snarere 
demokratisk end aristokratisk sindet, snarere radikal end autoritaer, dog i Grunden mest som Naturdyrker frigjort 
fra Fordom. Han er endelig ikke nogen skoledannet eller overvejende bogligtdannet Mand. Han er et 
Friluftsmenneske, der har naaet til Selvudvikling gjennem sit Hang til Farer og Strabadser, og som har s0gt og 
naaet en stserkere Fornemmelse af sit Jeg, en hoj ere Selvfolclse, i Krig, i Ensomhed, i erotisk Svsermeri og paa 
Jagten, der har Ensomhedens, i Spaendingens og Blodsudgydelsens Tiltraekning i Förening. 

Det er til en Afvexling morsomt at laese en Forfatter, som har Evner, der endnu ikke ere blevne til Faerdigheder, 
og som anvender disse Evner til at meddele os sit hele Livsindhold under Form af Krigs-Aventyr og 
Robinsonader, Apropos-Anekdoter og Jaegerindtryk. 
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